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“দি চিল্ডেন অফ দি নিউ ফরেস্ট' লেখা হয়েছে আঙ্গ থেকে সোয়া শ" বছর 
আগে। এটি লেখকের শেষ-জীবনে লেখা এবং মৃত্যুর একবছর আগে 
১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত । প্রকাশের পরে এই তারুণ্য-নুন্দয় বইটি 
বিশ্বসাহিত্যের কিশোর-মহুলে সমাদরে কালজয়ী আসন পেয়েছে। 

ক্যাপ টেন ফ্রেভারিক ম্যারিয়াট লেখকরূপে দেখা! দেন জীবনের শেষভাগে । 
লেখকের জীবনকাল হুল ১৭৯২-১৮৪৮ গ্রীস্টাব্ব । লেখক ইংলগ্ডের রাজকীম 
নৌ-বাহিনী থেকে ক্যাপ টেনরূপে অবসর গ্রহণ করেন ১৮৩* শ্রীস্টাবে-_ 
আটত্রিশ বছর বয়সে । তার মাত্র একবছর আগে থেকে শুরু করে মৃত্যুকাল 
পর্যস্ত তিনি কয়েকটি কিশোর উপস্ভাম লিখে যান | “দি চিল্ড্রেন অফ দি 
নিউ ফরেস্ট লেখকের সবশেষ গ্রন্থ, এবং সবচেয়ে জনপ্রিয় । 

এই কিশোর-গ্রস্থটতে লেখক স্থুনিপুণ হাতে তুলে ধরেছেন শিশু ও 
কিশোর জীবনের এক আশ্চধখ আকর্ষণীয় চিত্র-এবং এই জীবন বিশেষ 
ভাবেই বন-জীবন। এখানে আছে সাহস ও বুদ্ধি, ন্বেহ ও ভালোবাসা, 
বিচারশক্তি ও পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা__-আছে মিথ্যা মান মধাদা ত্যাগ করে 
পরিবন্তিত অবস্থার সঙ্গে মানিয়ে চলা এবং প্রকাস্তিক শ্রমনিষ্ঠায় মিলেমিশে 
কাজ করার ক্ষমতা । এই সবের বড় স্থন্দর পরিচয় ফুটে উঠেছে ঘটনার 
পর ঘটনার বৈচিত্র । তাছাড়া, এখানে আছে ছুঃসাহস্কি শিকার-অভিযান 
এবং দ্রস্থা ও ডাকাতের সঙ্গে মোকাবিলার ঘটনাও | 

গল্পের প্রারস্ত ও পটভূক্ি হল ইংলগ্ডের" রাজ! প্রথম চার্লস-এর পতন ও 
ক্রমওয়েল-এর গণতন্ত্রী সরকারের প্রতিষ্ঠীকে কেন্দ্র কারে। ইংলগ্ডের 
এককালীন এ রাজনৈতিক সংঘর্ষ ও উ্থানস্পতনের পটস্ূমিকায় নিউ ফরেস্টের 
বনবাসে চার-পীচটি ছেলেমেয়ের পলাতক জীবনের যে জীবন-চিত্র এই 
বইয়ে আকা হয়েছে তা চিরদিন মনে রাখবার মতো । কাহিনীর যূল চরিত্র 
প্রধানত ছুইটি ভাই--ছুইটি কিশোর ছেলে এডওয়ার্ড ও হামফ্রি, এবং পার্খ্ব- 
চরিত্র তাদেরই পাশাপাশি ছুইবোন এবং আরে! অনেকে--যাদের মধ্যে 


চি 


রয়েছে একটি কিশোরীও । তাই অল্পবস্ষপী বা সমবদুপী ছেলেমেয়েদের কাছে 
এই বইয়ের আকর্ষণট! খুবই স্বাভাবিক । 

বইটির শেষভাগ কিন্ত নিউ ফরেস্টের জীবন থেকে প্রধানত সরে গেছে 
ইংলগ্ ও ফ্রান্দে জটিল যুদ্ধবিগ্রহের মধ্যে । সে অংশটা ইতিহাস-কণ্টকিত এবং 
নিতাস্তই নিশ্রভ-__তাছাড়। দীর্ঘকালের ঘটনায় ছেঁড়া ছেঁড়া । তাই এ অংশটা 
কিশোর-কিশোরীদের দিকে চেয়ে বিশেষ প্রয়োজনেই ধরে রেখেছি মাত্র 
কয়েক পৃষ্ঠার মধে)। মুল বইয়ের ধন-জীবন কাহিনীর অংশ প্রায় তিন শ' 
পৃষ্ঠায় বিস্তৃত-_এখানে এই বইতে তা নিদিষ্ট পৃষ্ঠা সংখ্যায় বেধেও সমস্ত 
উপভোগ্য ও আকর্ষণীয় দিকগুলি তুলে ধরেছি__নিষ্ঠার সঙ্গে মূলাগ্যায়ী 
ক'রেই। এই বই যে এদেশের কিশোর সংস্করণরূপেই পরিবেশিত হচ্ছে-_সেই 
লক্ষা ভূলিনি কখনো । 

সর্বাগ্রে উল্লেখ্য ক”! পরিশেষেই লিখছি-_এই বই প্রিয় প্রকাশক শ্রীযুক্ত 
অনিলকুমর সরকার মহাশয়ের আগ্রহেই নিরাচিত ও লিখিত | বুযোগ্য 
প্রকাশককে সেজগ্ভে লেখকরূপেই আন্তরিক ধন্তবাদ জানাই । ইতি ॥ 
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আমার প্রথম শিক্ষক-জীবনের 
ভুরস্ত সেই শাস্ত ছার 
শরীমান গোপাল পাল 
পরম ন্রেহাস্পদেধু 


॥ এক ॥ 


দশ-বারে! মাইল জুড়ে বিশাল বন--ইংরেজী নাম নিউ ফরেস্ট। 
সেদিন বিকেলবেলা এই বনের মধ্য দিয়ে ফিরে চলছিল বুড়ে। 
জেকব। এই বনেরই বনরক্ষক সে, তবে এই গহন বনের ঠিক 
কোথায় যে থাকে সে কেউ জানেও না। 

জেকব আসতে আসতে হঠাৎ শুনতে পেল ঘোড়ার খুরের শব্দ, 
শুনেই থমকে দাড়াল পথের পাশের একটা বড় গাছের আড়ালে । 
এই নির্জন বনে ঘোড়সওয়ার দল? একটু আশ্চর্য বৈকি! কিন্তু 
যা দিনকাল এখন আর কিছুই অসম্ভব নয়। জেকব জানে- দেশে 
এখন নতুন সরকার, পরাজিত হয়ে পালিয়েছে ইংলগ্ডের রাজা 
রিচার্ড। বিজয়ী আজ মহাবীর ক্রমওয়েল--তার নেতৃত্বে দিখিদিকে 
বিজয়-নিশান তুলেছে সাধারণতন্ত্রী সেনাবাহিনী । 

ঠিকই ধরেছে জেকব, কিছুক্ষণের মধ্যেই বনের পথ ধরে 
ঘোড়ায় চড়ে এগিয়ে এল কয়েকজন সৈনিক। ৫বশৰাস, টুপি 
আর তকম! দেখেই জেকব চিনে ফেলল ওর হল সাধারণতস্ত্রী 
সৈন্যদল-_রাজপক্ষের বিরোধী দল । আর জেকব হল কিনা রাজ- 
নিধুক্ত বনরক্ষক, কাজেই ওরা যে শক্রপক্ষ তা বুঝতে জেকবের এক 
মুহর্তও দেরি হল না। কিন্তু ওরা যাচ্ছে কোথায়, কী উদ্দেশ্যে ? 
ওদের কথাবার্তা শুনবার জন্তে কান খাডা করে রইল। দলপতি 
বলছিল তার সঙ্গীদের__এবারে সোজা! সরাইখানায় গিয়ে 
খানাপিনা! সেরে খানিকটা বিশ্রাম । যা খাটুনিট। গেছে আজ । 
তারপর রাতট। একটু ঘন হলেই আসল কাজ । আর্নউডের 
ব্রেভালি পরিবার এবার হাতে-হাতে পুরস্কার পাবে তাদের রাজ- 
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ভক্তির! ব্রেভাল্ি নিজে তো যুদ্ধেই কাত হয়েছে। এবারে তার 
উত্তরাধিকারীদের শুদ্ধই জ্বালিয়ে পুড়িরে ছারখার করব তার 
বাড়িঘর ।,__সংবাদটা শুনেই শিউরে উঠল জেকব । আর্উডের বাড়ি 
বনের সীমা থেকে বেশি দূরে নয় । আর এ বাড়ির মালিক কর্নেল 
ব্রেভালিদেরট। খেয়ে-পরেই সে বড় হয়েছিল এককালে, আর 
তাদেরই সুপারিশে বনরক্ষক হয়েছিল তার বাবা । কর্নেল ব্রেভালি 
আজ বেঁচে নেই, কিন্তু বাড়িতে রয়েছে ভারই ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়ে; রয়েছে তার বোন, বুড়ীম1। এখনো জেকব ও-বাড়ির 
মায়া কাটাতে পারেনি- প্রায়ই দেখতে যায় বাচ্চাদের, বাচ্ছারাও 
অসহায় । সেই ছেলেমেয়েদের জ্যান্ত পুড়িয়ে মারবে? নাঃ না, 
সে হতে পারে না-জেকব বেঁচে থাকতে নয়। যে বাড়ির 
নিমক সে খেয়েছে সেখানকার সঙ্গে নিমকহাব্রামি করতে 
পারবে না। 

জেকব এই ভাবছে আর আর্নউডের ত্রেভালি বাড়ির দিকে 
চলছে_যত জোরে পা চলে। সরাই থেকে এসে পড়ার আগেই 
সরিয়ে ফেলতে হবে বাচ্চাদের আর বুড়ীমাকে, তারপর রাখতে 
হবে গোপনে নিজেরই কুটিরে। 

আর্নউড জেকবের কুটির থেকে বেশি দূরে নয়__মাইল হুয়েক। 
জেকব যখন একট। গাড়ি নিয়ে গিয়ে পৌছল, বাড়ির চেহারা! তখন 
বেশ শাস্ত। বুড়ী কত্রীমা উপর-তলায় একা । নিচ-তলায় ঝি- 
চাঁকর-পরিচারিকাঁখাঁনসামা_যে যার মতে? কাজ করছে । ছোট 
ছেলেমেয়ে তিনটি খেল করছে আঙ্গিনায়, বড়টি কিছু দূরে দাড়িয়ে । 
আসন্ন বিপদের কথ। টের পায়নি কেউই । তারপর জেকবের মুখ 
থেকে সংবাদউ। শুনেই তো বাঁড়ির ঝি-চারকদের মধ্যে সে এক 
ভয়ানক ভাবাস্তর-_একটা চাপা ভয় ও উত্তেজনা । আর দেখতে ন। 
দেখতে যে-যারট। গুছিয়ে নিচু তলা থেকেই পালিয়ে চলে যেতে 
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ব্স্ত--যে যেদিকে পারে। বুড়ী কত্রামীকে জানানো বা] বাচ্চাদের 
কি হবে সে ভাবনাটাও নেই কারো । 

বাচ্চাদের মধ্যে বড় ছেলেটি হল এডওয়ার্ড। জেকব তাকে 
একপাশে ডেকে এনে জানালে! আসন্ন বিপদের কথাটা-_-সেনাদল 
ইতিমধ্যেই এসে পড়েছে কাছের শহরে । রাত হলেই এবাড়ি 
চড়াও হয়ে জ্বালিয়ে দেবে সব--কাঁউকেই জ্যান্ত রাখবে না। 
এখন একমাত্র উপায় তার আগেই পালিয়ে কাচা--যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব। 

কিন্তু সংবাদট। শুনে এডওয়ার্ড ভয় তো। পেলই না, বরং রুখে 
দাড়াল। না, সে যাবে না-হোক না সে মাত্র তেরো বছরের 
কিশোর ছেলে, তবু মহাবীর ত্রেভালিরই ছেলে সে-_এ বাড়ির 
বড় ছেলে। এডওয়ার্ড মাথা উচিয়ে বলে__“আমি বন্দুক চালাতে 
জানি, আমার বন্দুক আছে। মরতে হয় লড়াই করেই মরব। 
আর, আমি ছাড়া বাড়িতে চাকর-বাকর আছে, তুমিও আছ-_ 
সবাই মিলে পারব না ওদের রুখতে ? 

এডওয়ার্ডের ছোট্ট বোন ছুটি এলিস ও এডিথ তখনে। খেলা 
করছে আপন মনে। জেকব সেদিকে তাকিয়ে বলল---“কিস্ত ওদের 
তখন কী দশ! হবে সেটা ভেবে দেখেছ? ওদেরও গুলি করে 
মারতে দ্বিধা করবে না নয় তে বন্দী করে নিয়ে যাবে । কর্র- 
মাকেও কি ছেড়ে দেবে? সমস্ত দিক থেকেই সধনাশ ডেকে 
আনা হবে। কারণ, লড়াই তুমি করতে পারবে ঠিকই, জিততে 
পারবে না। আর তাছাড়া, বাড়ির পুরুষ চাকর-বাকরদের কথা 
বলছ-_-ওর1! কে কার আগে পালাবে তারই চেষ্টায় ব্যস্ত- পুরুষ 
আর মেয়েলোক সবাই। এখন তোমার কী কর্তব্য বুঝে দেখো 1 

এডওয়ার্ড বাচ্চাছেলে, হঠাৎ রাগের ঝৌকে লড়াইয়ের কথা 
বলেছিল্গ বটে, এতট1 বুঝে বলেনি । বুদ্ধিমান ছেলে সে, বিবেচনা- 
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বোধও আছে। বিপদের মুখে তাই সে নিজের ক্রোধ সামলে 
নেয়, ঘাড় নেড়ে সায় দেয় জেকবের ব্যবস্থায়ই । সব বুঝে শুনেই 
জেকব ঘোড়া-টানা! গাড়িট। নিয়ে হাজির হয়েছে। তাড়াতাড়ি 
বাচ্চাদের তুলে নিল সে গাড়িতে । এডওয়ার্ডের ছোট ভাই হামফ্রি, 
বয়স তার সবে দশ । সে কিছু একটা বিপদ আচ করতে পারলেও, 
চুপচাপ রইল। আর ছোট্ট বোন ছুটি এলিস ও এডিথ মনে করল-_ 
“হঠাৎ বেশ মজা হ'ল তো।। জেকবের সঙ্গে বেড়াতে যাচ্ছি বনে, 
বনভে1জন হবে নিশ্চয়ই । কী মজা! 

বাচ্চাদের নিয়ে যাবার জন্তে তৈরি হল জেকব। কিন্ত কত্রামার 
কী হবে? জেকব ভয়ে ভয়ে গিয়ে তাকে সব কথা বলেও কিছুতেই, 
রাজি করাতে পারেনি । কী তেজী আর জেদী-_ঘর ছেড়ে তিনি 
এক পা নড়বেন না। কর্নেল ব্রেভালির বোন তিনি-_ব্রেভাঙ্সির 
স্ত্রী নেই বলে তিনিই এবাড়ির গৃহকত্র্ণ, কাউকেই ভয় খান না। 
সৈনিকের আমে তো। নিজেই চেয়ার ছেড়ে উঠে অভ্যর্থনা জানাবেন 
--যেমনট। জানানে। সঙ্গত । কার সাহস তার অঙ্গ স্পর্শ করে। 

জেকব তখনে। কাকুতি-মিনতি করে-_-'আমি শেষবারের মতো! 
অনুরোধ করছি, ওরা চারদিক ঘিরে আগুন ধরিয়ে দেবে, জ্যান্ত 
পুড়িয়ে মারবে-? 

ধমকে ওঠেন কর্রীমা'আর একটা কথাও নয়। এক্ষুণি 
বেরিয়ে যাও । শোনে! যাবাব সময় পরিচারিকা আগাথাকে 
পাঠিয়ে দিও |” 

কত্রশম1! জেকবের সুখে যখন শুনতে পেলেন-_বাড়িতে কেউই 
বসে নেই, পালিয়েছে সবাই, তখন তিনি হঠাৎ চেঁচিয়ে ওঠেন-- 
“এত বড় সাহস, আমার লোকই কিনা আমাকে না জানিজে। 
চলে যায়। 

জেকব বলে শুধু-_"শুধু শুধু মরবার সাহস নেই, ভাই ।, 
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কাজেই জেকব বাচ্চাদের নিয়েই সোজা চলে এল বনের মধ্যে 
তার কুটিরে। তার কর্তব্যের প্রথম কাজটা! সে শেষ করেছে। 
এবার সকলকে কুটিরের মধ্যে রেখে এডওয়ার্ডকে সে বাইরে ডেকে 
আনল, সতর্কভাবে বলল-_“যদিও তুমি এখনো ছোট, তবু তুমিই 
(তোমার ভাইবোনদের মধ্যে সবার বড়। ওদের ভালোমন্দের 
দায়-দায়িত্ব তোমারি। তোমার মুখ চেয়েই ওরা বীচবে, বড় 
হবে। এখন সময়টা বড় ভয়ানক, অবস্থাটাও বিপজ্জনক, যে- 
কোনো একদিন ওই সেনাদল এসে হাঁন। দিতে পারে এখানেও । 
তোমাদের চিনে ফেললেই আর রক্ষে নেই। তাই সাবধান, 
কোনোৌরকমে যেন জানতে না পায় তোমরা কে? বেমালুম ভুলে 
যাও তোমাদের বংশ-পরিচয়-জানবে তোমরা এই কুটিরেরই 
ছেলেমেয়ে । তোমাদের গা-ঢাকা দেবার জন্যে যায! দরকার 
সবই করছি আমি । তোমরা রাজি তো।? 

এডওয়ার্ড সায় দিল ঘাড় নেড়ে-যদিও মুখের ভাবখানা! তার 
বিষগ্ন-গভ্ভীর। ছোট্ট এডিথ ভয়ে জড়োসড়ে। হয়ে বলল শুধু 
“এই বাড়িটাও কি জ্বালিয়ে দেবে ?, 

“না খুকী। কিছুই হবে না এ বাড়ির ; কোনো ভয় নেই ।- 
জেকব মুখে হাসি টেনে এনে ভরসা দেয়; তারপর এডওয়ার্ডকে 
বলে-_-এক্ষুণি আমাকে সরাইখানাঁয় যেতে হবে শহরে, তারপর 
সৈম্তদের পিছু পিছু আর্উডে। এই সময়টা সাবধানে থেকে। 
তোমরা । একদম বাইরে বেরোবে না। তুমি ও হাম্ক্রি হুজনেই 
জেগে থাকবে, ছোটরা ঘুমিয়ে পড়লেই ভালো ।' 

জেকব সরাইখানায় এসে পৌছবার খানিকট1 পরেই হাজির 
হল এসে সৈনিকের পাচ-ছয় জন। তাদের ঘোড়াগুলি রইল 
বাইরে, দরজার পাহারা বসল একজন সৈনিক। তারপর খোস- 
মেজাজে খাওয়া-দাওয়া আর হাসিগল্পে সরগরম করে তুলল তার! 
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সরাইখানা। হঠাৎ ওদেরি একজন চিনে ফেলল জেকবকে। 
এখানকারই লোক ছিল এ তরুণ সৈনিকটি। নাম সাউথওয়ান্ড । 
জেকবকে সে একটু একান্তে ডেকে জানতে চাইল--আঁর্নউডের 
বাড়িতে কে কেথাকে। জেকবও সঙ্গে সঙ্গে জানিয়ে দেয়__“কেন, 
কর্নেল ত্রেভালির ছেলেমেয়েরা আর বাড়ির ঝি-চাকরেরা | হঠীৎ 
জেকবের মাথায় একট! ছুষ্টবুদ্ধি খেলে যায়। সে সাউথওয়াল্ডের 
কানে কানে বলে- মার আছে একজন--যাঁকে তোমর। খুঁজে খুজে 
হয়রান হচ্ছ,--মেয়েছেলে সেজে আছে। বুঝলে ? তা, আমাকে 
যেন আবার এজন্যে টানাটানি কোরো না ।, 

সাউথওয়াল্ড পল।তক রাজার সম্পর্কে এহেন জবর খবর পেয়ে 
জেকবের পিঠে এক খুশির চাপড় মেরে বলল-_“এই খবরের জন্য 
তোমার বহুৎ পুরস্কার পাওনা রইল । তাহলে এখন আমাদের 
কাজট! হল-_এই রাতেই সব ঘুমুলে পর বাড়িটার চারিদিক ঘিরে 
আগুন ধরিয়ে দেওয়া-_-সব জ্যান্ত পুডিয়ে মারা। তার আগেই 
অবশ্যি ওই মেয়েলোকটিকে কিনা হঠাৎ গিয়ে কোলদাবা করে 
নামাতে হবে। কী বলো, আমাদের খাতিরের লোক তো!” 
এই বলেই সে হাঃ হাঃ করে হেসে উঠলো খুশিতে ডগনগ হয়ে। 
শিকার তো ফীদেই, ধরতে আর কতক্ষণ! তারপরে তার ভাগ্যে 
আছে পুরস্কার আর পদদোন্নতি। কত কী সৌভাগোর কথা 
ভাবতে থাকে সাউথওয়াল্ড। 

আর জেকব করল কি, সৈনিকদের আড়াল করে এক ফাঁকে 
বেরিয়ে পড়ল সরাই থেকে । কিছুদূর এগোতেই দেখতে পায় 
খটাখট শব্দে ছুটে যাচ্ছে একটা ঘোড়া--পিঠে আগাগোড়া চাদর- 
মোড়া একজন ক্কেউ চিৎকার করছে বাঁধ অবস্থায়; আর ঘোড়ার 
উপর সেই সাউথওয়াল্ডই জোর কদমে ঘোড়া ছোটাচ্ছে শহর 
লিমিংটনের দিকে । জেকব দেখে হাসল একটুধানি-_বুড়ীমাকে ই 
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রাজা ভেবে ধরে বেঁধে নিয়ে যাচ্ছে! যাহোক, জ্যান্ত পুড়ে মর। 
থেকে বেঁচে গেল জেদী বুড়ীট।। 

এতক্ষণ জেকবের প্রতীক্ষায় সময় গুনছিল এডওয়ার্ড, সাড়া 
পেয়ে দরজা! খুলে দিল। তখন রাত বেশ ঘন হয়ে উঠেছে। 
ছোট মেয়ে ছুটি কখন ঘুমিয়ে পড়েছে বিছানায়। হামফ্রি বিমুচ্ছে 
বসে বসে। জেকব ভাবে_সবি ঠিকমতো ঘটে যাচ্ছে ঘটন।। 
এপর্ষম্ত সে বাচ্চাদের জন্তে যা করেছে তাতে ক্রটি হয়নি । দেখ 
যাক এরপর কী হয়। আর তারপর হঠাৎ এডওয়ার্ডকে বাইরে 
ডেকে এনে দেখায় জেকব্-_“এ দেখো) যা বলেছিলাম ।? 

ক্রোধে ভয়ে বিক্ষারিত চোখে এডওয়ার্ড দেখে-দাউ দাউ 
করে জ্বলছে তাদের আবউডের ব্রেভালি ভবন। লেলিহান শিখাগুলি 
রক্তমাখা জিহ্বার মাতা লকলক করছে, গাছপাল। ছাড়িয়েও দেখা 
যাচ্ছে সেই ভয়াবহ দৃশ্য । রক্তের মতো লাল রঙে সান করে 
উঠছে চতুর্দিক। 

এডওয়ার্ড হঠাৎ সেদিকে তাকিয়েই চিৎকার করে উঠল-_ 
“আমার পিসিম। ?, 

জেকব বলে ওঠে_শ্বাস্তে কথা বলো। তোমার পিসিম! 
নিরাপদেই আছেন, ঘোড়ায় চেপে চলে গেছেন লিমিংটন 
শহরে । তা, আমি তো আগেই বলেছিলাম- এ ভয়ানক 
অগ্নিকাণ্ড হবে। তুমি আমার কথা না শুনলে আজ কী হত 
ভাবো তে1!ঃ 

কিন্তু এ অগ্নিকাণ্ড দেখতে দেখতে শক্ত হয়ে উঠে এডওয়ার্ডের 
হাতের মুঠো, ছুই চোখ থেকে ঠিকরে বেরোয় আগুন, দৃঢ়বদ্ধ হয়ে 
ওঠে ওষ্ঠ। তাকে দেখায় এক প্রতিহিংসার 'প্রতিমূতির মতো। 
হঠাৎ সে বলে ওঠে__না, না, এ আমি কিছুতেই ক্ষমা! করব না। 
আমাদের ঘর-বাড়ি জ্বালিয়ে-পুড়িয়ে দিল, এত বড় সাহস এঁ 
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সৈম্তদলের, এত বড় ওদ্ধত্য নতুন সরকারের ? আমিও একদিন 
দেখে নেৰ।' 

জেকব গম্ভীরভাবে বলে-_তা1, এখনো তে! সেই সুদিন 
আসেনি । এখন তুমি কিছুই করতে পারো না। কাজেই 
বুদ্ধিমানের মতো সামলে যাও। একটুও যদি নিজেকে প্রকাশ 
করেছ তে! ডেকে আনবে আরো বড় সবনাশ । জানো শোনো, 
বড় হও। সময় যেদিন আসবে নিশ্চয়ই ছেড়ে দিও না। তার 
আগে নীরবে প্রস্তুত হও। তখন হয়ত আমি থাকব না, কিন্ত 
তখন কী করবে ভা তুমিই বুঝে করবে । 

এডওয়ার্ড বুঝছে সবই, তবু ক্রোধে ঘৃণায় আর যন্ত্রণায় তার 
সারাট। বুক জ্বলে-পুড়ে যেন ফেটে পড়ছিল--দম যেন বন্ধ হয়ে 
আসছিল । বহুক্ষণ সে কেবল পায়চারি করতে লাগল, তারপর 
শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগল- প্রতিশোধ, প্রতিশোধ চাই ! কিন্ত 
কেমন করে প্রতিশোধ আসবে জানেনা তা। কেমন একটা 
বিভ্রান্ত অবস্থায় কখন সে যে ঘুমিয়ে পড়ল নিজেই জানে না। 


॥ ছুই 

শুব ভোরভোর জেকব চলল আর্নউডের দিকে, বাড়ির অবস্থাটা 
কী হল নিজেই দেখে আসবে । যাবার আগে এডওয়ার্ডকে সজাগ 
করে বলে গেল--'আমি ফিরে না আসা পধন্ত তোমার উপর ভার 
রইল সবার ।, 

আর্নউডের সেই বিরাট বাঁড়ি জ্বলে-পুড়ে ধসে পড়েছে-_ এখানে 
ধিকিধিকি জ্বলছে প্রাচীন ওকগাছের কয়েকট। খুঁটি, কড়িবর্গা ৷ গলে 
গলে পড়ছে ধাতুর দ্রব্য-সামগ্রী, আর চালের টিন। ধারে-কাছের 
লোকজন এসে টেনেটুনে নিয়ে যাচ্ছে যে যতটা পারে। 

জেকব দেখছে আর ভাবছে কত কী । হঠাৎ দেখা বেঞ্জামিনের 
সঙ্গে । এবাডিরই চাকর ছিল সে--এখন চলে গেছে লিমিংটন 
শহরে । জেকব এর কাছ থেকেই জানতে পেল তেজী বুড়ীর 
আশ্চষ সংবাদ । ছদ্মবেশী রাজ! ভেবে বুড়ীকেই হঠাৎ চাদরমুড়ি 
দিয়ে জোর করে বেঁধে নিয়ে গেছে ঘোড়ার পিঠে, নিয়ে গেছে 
লিমিংটন শহরের দিকে । আর তার ঘোড়সওয়ার কিন! সাউথ- 
ওয়ান্ড। কিন্তু যেতে যেতে বুড়ী এমন জোরে হুপা ছু ডতে লাগল 
যে ঘাড়ে-পিঠে লাথি খেতে খেতে দুম করে ছিটকে পড়ল 
সাউথওয়াল্ড--পথের পাশে পাথরের উপর। ঘাড় ভেঙ্গে মারা 
গেল সঙ্গে সঙ্গেই । এই শুনে জেকব বলে উঠল--'ঠিক শাস্তি 
হয়েছে এ বিশ্বাসঘাতকের ।” 

বেঞ্জামিনের কাছে জেকব আরো শোনে--আর এ সঙ্গেই পড়ে 
গিয়ে মারা গেছে বুড়ী। কিন্তু এর চেয়েও একটা সংবাদ ছিল 
জেকবের কাছে আরো গুরুতর । বেঞ্জামিন বলেছে--লিমিংটন 
শহরে এসে গেছে বহুৎ সেনা । এখানেও নানা রকমের ব্যাপারে 
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খোজখবর চলছে? তল্লাসী চালাচ্ছে যেখানেই সন্দেহ হচ্ছে। এবং 
সেনার। নাকি রাজার খোজে এবার চড়াও হবে নিউ ফরেস্টেও। 

জেকব কথাটা শুনেই আর দেরি করে না-_যত ভাড়াতাঁড়ি 
সম্ভব বাড়ি ফেরা দরকার । নিউ ফরেস্টের কোন্‌ গহনে তার কুটির 
তা জানে না বেঞ্জামিন, তবু ভাবাস্তর দেখিয়ে বলে জেকব-_ 
“এ যাঃ, তোমার সঙ্গে গল্প করেই চলেছি, আমাকে এখুনি শহরে 
যেতে হবে ।--এই ন। বলেই সে একটু ঘুরপথ নিয়েই উধ্বশ্বাসে 
ফিরে আসে কুটিরে। ভাবতে ভাবতে আমে এখন তার কী 
কর্তব্য ! 

জেকব কুটিরে ঢুকেই এডগয়ার্ডকে বলল-_-'সেনারা মনে হচ্ছে: 
হানা দেবে এখানেও । সকলকেই খুব সাবধানে থাকতে হবে। 
কিন্ত তাই বলে হূর্ভাবনায় হাত গুটিয়ে বসে থাকলেও চলবে না 
হাতে হাতে সবাইকেই কাজ করতে হবে-_যে যেটা! পারে। 
আমিই করব প্রথমটায়, দেখে দেখে শিখে নাও । আর যেটা যে 
নিজেই পারবে করবে । তোমরা বড় ঘরের ছেলেমেয়ে নিজহাতে 
সংসারের কোনো কাজই করোনি কখনো । এতে কিছু মনে করছ" 
না তো? 

এডওয়ার্ড বলে উঠল--ন!, মনে করার কি আছে! আমাদের 
জন্েই তো আমর কাঁজ করছি । না, কিছুই মনে করছি না। 
য। শিখিনি শিখব, যা! কবিনি করব। বাচ্চারা সকলেই মাথা' 
নেড়ে সায় দিল। 

জেকধ এবারে বুঝিয়ে বলল-_-কী কী কাজ করতে হবে। 
“এডওয়ার্ডকেই খাবার জোগাড় করতে হবে; শিখতে হবে বন থেকে 
শিকার করা। যেটুকু ক্ষেতখামীর আছে তাতে ফলাতে হবে 
তরিতরকারি। বলদ আর ঘোড়াটাকেও দেখাশুনা! করতে হবে। 
তাছাড়া রাম্লার ব্যবস্থা করতে হবে। ঘর-দোর ধোয়া-মোছ। 
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সাফসাফাই--এ সব নোংরা কাজও করতে হবে। রান্নার কাজট। 
এলিস ও এডিথ মিলে চালিয়ে নেবে : ছেলেরা! করবে ছেলেদের 
কাজ, মেয়েরা মেয়েদেরটা। আজই সব কাজে সবাইকে হাত 
লাগাতে হবে না। আমিই করছি, তোমরা দেখে নাও, ইচ্ছে হলে 
সাহায্য করতে পারো । 

এলিস এগিয়ে এল-_না, আজ থেকেই শুরু করবে তারা 
রান্নাবান্না । ছোট্ট এডিথও পিছপা! নয়, যা বলা হবে করবে সে 
খুশিতে । সকলেরই এবার নতুন জীবন, নতুন শিক্ষা, নতুন 
কাজকর্ম । জেকবের নির্দেশমতো। এডওয়ার্ড ভাড়ে করে জল নিয়ে 
এল কাছের এক বর্ণ থেকে । জেকবের সঙ্গে সঙ্গে ঘরদোর 
সাফসাফাই করে রান্নার জোগাড় করতে বসেছে এলিস, ছোট্ট 
এডিথ হাতের কাছে এগিয়ে দিচ্ছে যখন যেটা দরকার । উন্ুন্টট। 
ধরিয়ে রেখেছে জেকব নিজেই, রান্না চাপাবে এবার তরিতরকারি 
কাটা হ'লে। আলু কাটা হযে গেছে। অবশ্যি কুচ করে 
এলিসের আঙ্ল একটু কেটেও গেছে, সে তা জানতেও দেয় নি। 
“কিন্তু এবারে পেয়াজটা ০কোচাবে কে? তা একাজট। বরং আমিই 
করি। যে পেয়াজ কোটে তাকে চোখের জল ফেলতে হয়|” 
হাঁসতে হাসতে বলে জেকব। হামফ্রি বলে-_“আমি পেঁয়াজও কুটব, 
চোখের জলও ফেলব-_একসঙ্গে হুটোই | মজাট। মন্দ নয়।, পেয়াজ 
কুটতে বসে যাঁয় হামফ্রি। ওদিকে মাংস কাটতে বসে যায় জেকব 
ও এডওয়ার্ড ছুজনে। জেকব সঙ্গে বসিয়ে শিখিয়ে দেয় কেমন 
করে মাংস কেটেকুটে তৈরি করতে হয়, মশলা মাখাতে হয়। 
জেকবের শিকার করা মাংস যা মজুত আছে তাতেই ছু একদিন 
চলে যাচ্ছে। 

বাসনকোসন আগেই মেজেঘষে ধুয়েমুছে রেখেছে এলিস ও 
এডিথ ছুই বোন। এবারে এলিনস আলু পেয়াজ আর মাংস চাপিয়ে 
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দিল উন্ধনে। ভাপে সিদ্ধ হবে। শীতের দেশে এখন শীতকাল-_ 
উন্নুন ঘরে চুল্লী জ্বলছে সব সময়। 

বাচ্চাদের রান্নার কাজকর্ম দেখে জেকব প্রশংসা করে বলে-_ 
“তাহলে তোমরা নিজেরাই আজ খাচ্ছ নিজেদের হাতে তৈরি 
খাবার! কী বলো, বেশ মজার নয়? নিজেদেরটা নিজেরাই । 
এতে আনন্দ আছে, অপমান নেই কখনো । আচ্ছ। এলিস, এবার 
তুমি মাংসের সঙ্গে পেঁয়াজট] মাখিয়ে একসঙ্গে চাপিয়ে দাও ।, 

সত্যিই, ব্রেভালির ছেলেমেয়ের! এখন ভূলে যায় তাদের 
পিছনের কথা-_-কয়েকদিন আগে-__তাঁদের কত চাকরবাকর খানসাম! 
ছিল সেসব কথা, ভূলে যেতে চায় তাঁদের বংশমর্ধীদা বা আভি- 
জাত্যের কথাও । তার ভাবে বরং নিজেরাই নিজেদের হাতে 
হাতে এমন করে তো কখনো কোনো কাজ করেনি--পদে পদে 
নির্ভর করে থেকেছে অন্যের উপর । এই বনবাসের দুঃখের মধ্যেও 
তারা পেল আজ এক নতুন ধরনের আনন্দ ও আত্মবিশ্বাস, এক 
নতুন ধরনের কর্মক্ষমতা ৷ এবং এই রকম অনুভব আজই এই প্রথম । 

এলিসের হাতে তরকারি ঝোল আর মাংস রান্না শেষ হল, 
তদারক করেছে অবশ্যি জেকবই, প্রথম দিন তো]! তবে এলিস 
য1 বুদ্ধিমতী ও পরিশ্রমী তাতে একদিনেই ও প্রায় শিখে ফেলেছে 
বলতে হবে- অন্তত ওই ছুটে! রান্না । এবারে খাবার আয়োজন । 
টেবিলের উপর চাদর পেতে দিল এডিথ, তাঁর উপরে সাজিয়ে 
রাখল থালা বাটি। হামক্রি তাক থেকে নামিয়ে আনল নুন, আর 
রুটির বাক্স থেকে রুটি। এবার সকলে খেতে বসবে একসঙ্গে । 
বাচ্চু এডিথ খুশিতে ঘরময় ঘুরপাক খাচ্ছে আর হাততালি দিচ্ছে। 
আর জেকব ও এডওয়ার্ড খেতে বসবার আগে একবার বাইরে গিয়ে 
দেখে নিচ্ছে চারদিকটা। এমন মময় মনে হল ঘোড়ায় চেপে এক 
সেনাদল আসছে এই দিকেই । 
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আর এক মৃহূর্তও দেরি নয়। জেকব ঘরে ঢুকে দরজাট। বন্ধ 
করেই সবাইকে বলল-_ওর! যে-কোনো মুহূর্তে এসে পড়তে পারে। 
এখনিই ওর! তম়তন্ন করে খুঁজবে বাড়িঘর । কেউই তোমর! টু 
শবটি করবে না। হামফ্রি, এলিস, এডিথ! তোমর! এই এখুনি 
গিয়ে জামাটা! ছেড়ে শুয়ে পড়ো--পিছনের ঘরের বিছানায় । 
এডওয়ার্ড, নিজের জাম। ছেড়ে পরে ফেলো আমার এই পুরোনো 
জামাটা-__পোশাকটা একটু বড় হলেও ওতেই চলবে । এবার তুমি 
যেন তোমার রুগণ বোনদের সেবা করছ এমনভাবে বসোগে 
বিছানার কাছে। তারপর বিপদ কেটে গেলে খাবার খাওয়। 
হবে। এডিথ সোনা, কিচ্ছু ভয় নেই, তোমার যেন খুব অস্ত 
এমনি ভাবে পড়ে থেকো ।, 

বাচ্চারা সকলেই অমনি জেকবের নির্দেশমতো। চলে গেল 
পিছনের ঘরে, আর জেকব গিয়ে খাবার টেবিল থেকে সরিয়ে 
ফেলল সব। তখনি সামনের দিকে কুকুরের ঘেউ ঘেউ ডাক আর 
লোকজনের শব্দ । সামনের দরজায় কড়া নাড়ছে কেউ। 

জেকব দরজ। খুলে দেয়__-'আন্মুন 1, 

ভিতরে ঢুকে পড়ল পাঁচ-ছ'জন তরুণ যোদ্ধা। দলপতি এগিয়ে 
জেকবের কাছে জানতে চায়--সে কে? 

“আমি একজন গরিব লোক--এখানকার এই বনের পাহারাদার, 
বড়ই বিপদে আছি।, 

“কেন, বিপদ কিসের? 

“আমার ছেলেমেয়ে তিনটারই বসস্ত উঠেছে।, 

“সে যাই হোক না, সমস্ত ঘরবাড়ি আমর] খুঁজে দেখব ।? 

“তা অবশ্টিই দেখবেন, তবে কিন। বাচ্চাদের যেন ভয় খাইয়ে 
দেবেন ন!1। 

তরুণ সেনাদল বেশ খোজাখুজি করল খানিকট1--খাটের 
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তলায়, বেড়ার পিছনে, তাকের উপর, আলমারির ভিতর, আর 
বাড়ির চারদিকে কোণ-কানাচ পর্ষস্ত। কিন্তু কিছুরই খোজ না 
পেয়ে দলপতি বলল-_'না, এখানে আর সময় নষ্ট করে লাভ 
নেই । চলো এবার, যা খিদে পেয়েছে এখন। খাওয়া দরকার 
সবার আগে ।? 

কিন্তু একজন সৈনিক কিসের গন্ধ শু'কতে শু'কতে বলে ওঠে_- 
খাবারের গন্ধ আসছে তো বেশ ।॥ 

জেকব জবাব দেয়__'হ্যা, এক হপ্তার খাবারট। এখুনি রান্না করে 
রাখছিলাম, ঘরের যা অবস্থা! রোজকার মতে! রান্না করতে এখন 
আর পারৰ না।; 

কিন্ত সে কথায় কান দেয় না সৈনিকেরা, খাবার টেবিলে 
বসে পড়ে। জেকব বলে-__বশতো, আপনাদের খিদে পেয়েছে 
খেয়ে নিন। খাবার তে। তৈরিই করেছি, আবার না হয় তৈরি করে 
নেব । 

সেনাদল অমনি আর কোনে! ভদ্রতার অপেক্ষা না রেখেই খেতে 
লাগল। দেখতে দেখতে সাবাড় হয়ে গেল বাচ্চাদের হাতে তৈরি 
তাদের সমস্ত খাবার । সেনাদল সগ্-তৈরি খাবার খেতে খেতে 
তারিফ করে-_বাও বেশ মিষ্টিহ'তের মতোই রানা তো । 

চেটে-মুটে খেয়ে-দেয়ে হাসতে হাসতে বেরিয়ে যায় সৈনিকেরা, 
যাবার সময় বলে যায় বনরক্ষক জেকব্কে-_- তোমার এখানকার 
খাবার লোভেই আবার আসতে হবে দেখছি ।, 

“সে তে! আমার সৌভাগ্য ।_এত সহজে ছাড়া পাবে ভাবেনি 
জেকব। সৈনিকেরা চলে যেতে কিছুক্ষণের মধ্যেই উঠে এল 
সবাই। সমস্ত খাবারপাত্রগুলিই শৃন্ত দেখে হামফ্রি বলে উঠল-__ 
আজ আমাদের আর খাওয়া হল না! 

জেকব ভরসা! দেয়-__-“ত কেন, আমাদের খাবার ওরা খেয়ে 
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গেছে, আমরা আবার তৈরি করে নেব। এত অন্েই হতাশ হচ্ছ 
কেন? এবারে কাজ করতে হবে আরো জল্দি।' 

সবাই মিলে সেই রাতে আবার শুরু হল হাতে হাত মিলিয়ে 
খাবার তৈরির কাজ। এবারে রাক্না হল আরো সংক্ষিপ্ত খাবার, 
আর সবাই মিলে তাই পেট ভরে খেল খুশিতে । খাদের সময় 
খাবারের মতো স্বাদ আর কিসের ? 

রাত ভোর হতেই গাড়িটায় ঘোড়া জুতে জেকব চলল শহরের 
'দিকে-_দেশের হালচাল জানাট। দরকার এখন সবার আগে। 
কোন্‌ দলের কখন হারজিত হয় কেজানে। হয়ত শোনা যাবে 
রাজার পক্ষই আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে- কোমর বেঁধে 
াড়িয়েছে। আর তার উপরেই কিনা নির্ভর করছে জেকবের 
ভবিষ্যুৎ কর্মপদ্ধতি। আর, এছাড়াও একটা প্রয়োজন আছে বিশেষ 
রকমের-_ ছেলেমেয়েদের জন্য বনরক্ষকের ঘরের যোগ্য কিষাণ 
ধরনের পোশাক কিনে আনা । 

রানার জোগাড়যস্তর হবার মুখেই ফিরে এল জেকব। সঙ্গে 
এনেছে ছেলে ছুটির জন্য কিধাণ ছেলের পোশাক আর মেয়ে ছুটির 
জন্যে কিষানী মেয়ের। সঙ্গে আরে এনেছে নতুন সংসারের জন্যে 
দরকার মতো? নাঁনারকম টুকিটাকি জিনিসপত্তর। ছুপুরের রান্ন! 
আজও হচ্ছে জেকবের তদারকিতেই-_ রান্না করছে অবশ্যি এলিস। 
'আজকার খাবার আলুসেদ্ধ আর কষামাংস, সঙ্গে রুটি । 

খাওয়া-দাওয়ার পরে 'জেকব তার কিনে-আন। জিনিসপত্তর বার 
করল মোড়ক খুলে। এলিস ও এডিথ অমনি পিছনের ঘরে গিয়ে 
তাদের বেশ পালটে এল, এডওয়ার্ড ও হামফ্রি পরল তাদেরট]1। 
এই নতুন পোশাক পরে ওদের বেশ নতুন নতুন লাগছে-_ভালোই 
লাগছে বরং। জেকব তাই দেখে সবাইকে কাছে ডাকল, বলল-__ 
«আজ থেকে তোমরা! আমার নাতিনাতনী সবাই। তাই তোমাদের 


১৬ দি চিল্ড্রেন অফ দি নিউ ফরেস্ট 


কারে সঙ্গেই আর সমীহ করে বাধোবাধো করে কথ! বলব না ) 
বুঝলে, এ তোমাদেরই ভালোর জন্যেই । 

জেকব আরো বলল, তাঁদের এখন আর ঘরের মধ্যেই আটক 
থাকার দরকার নেই, বাইরে খেলাধুলা করতে পারবে, দ্বুরে 
বেড়াতেও পারবে বনের মধ্যে ধারে-কাছে। এখন এই 
ছেলেমেয়েদের পরিচয় হল--জেকবের আমিটেজেরই বংশধর 
তারা। আর তাদের বাড়ির পরিচয় হল-_-তিন কামরার একখান 
টালির ঘরে তাদের বসবাস। সামনেট। বাইরের ঘর, তার পাশে 
খাবার ঘর, আর পিছনের তৃতীয় ঘরট! এলিস ও এডিথের। 
বাড়ির আওতায় আছে একর খানেক জমি--ওখানে আলু কপি তরি- 
তরকারি চাষ হয় যখন যেটা সম্ভব । আর বাড়ির মধ্যে বাস-ঘরের 
পাশেই রয়েছে একটা আস্তাবল। সেখানে থাকে ঘোড়ার গাড়ির 
ঘোড়াট। আর গাড়িটা । আর দরজার সামনেই থাকে স্মোকার নামে 
শিকারী কুকুরটা। এই হল জেকব আমিটেজের নতুন সংসার । 

এখন এডওয়ার্ডের কাছে সবচেয়ে বড় শিক্ষার বিষয় হল শিকা'র' 
করাটা । আর হামফ্রির কাঁজ হল সাহায্য করা ঘরকন্নার কঠিন, 
কাজে-_-এলিসের পক্ষে যা-য। সম্ভব নয়। তাছাড়৷ ক্ষেত তৈরি করে 
চাষবাস করার কাজও আছে। বাচ্চ, এডিথ দেখা-শোনা করবে 
মোরগ-মুরগীদের। সবাই মিলেই কাজ করতে হবে যখন যেটা 
দরকার--ত1 ঘোডাটার জন্যেই হোক, বা কুকুরটার জন্তেই হোক । 
জেকব এইভাবে ঘরের সবার কাজই ভাগাভাগি করে দিল । তা, 
শুরুতেই সকলের পক্ষে সব কাজ একেবারে ঠিক-ঠিক করা সম্ভব 
হবে না। ক্রমে ক্রমে অভ্যাসের বলে সব বিষয়ই আয়ত্তে আসবে । 
বেঁচে থাকা পর্যস্ত সবার গঙ্গে সে তো রয়েছেই-_যার যেখানে! 
দরকার হবে। আর ছু'তিন বছর যদি বাচে তে। তার মধ্যে সবাই 
একেবারে তৈরি হয়ে যাবে । 
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কিন্তু ঘরে মাংস আর মজুত নেই--শিকাঁর করা দরকার । এই 
শিকারের মাংস বেচেই তে। যোগাড় করতে হবে নতুন ঘর-সংসারের 
নতুন নতুন প্রয়োজনীয় সব জিনিসপত্তর। বনরক্ষকের বনজীবনে 
শিকার করাটাই হুল সবচেয়ে জরুরী ব্যাপার--শিকারই জীবনের 
সবচেয়ে বড় সহায়। আর এডওয়ার্ডকেই এই কাজ নিখু'তভাবে 
আয়ত্ত করতে হনে জেকবের সঙ্গে থেকে, অবশ্যি হামক্রিও সাহায্য 
করতে পারবে আরো একটু বড় হলে। 


॥ তিন ॥ 


“এড ওয়ার্ড) চমতকার একটা হরিণের পিছু নিয়েছি আমরা, 
এখন গুলির আওতায় পেলেই হয়। খুব সাবধানে আড়ালে 
আড়ালে এগ্তে হবে, বুঝতে ন। পারে । ওদের চোখ যেমন কড়া, 
কানও তেমনি খাড়া। আর শ্রাণশক্তিও ভয়ানক চড়া__ হাওয়ার 
ছোয়ায়ই গন্ধ পায়। তাই শিকারীকে যেতে হয় হাওয়ার উল্টো 
দিক থেকে। বুঝলে, শিকার করা বড় সোজ। কাজ নয়, সব দিক 
থেকে সাবধান না হলে আর ধের্ধ না থাকলে কখনোই শিকার 
জোটে না।' 

এডয়ার্ড মনোযোগ দিয়ে শুনতে থাকে-_মার আলগোছে 
জেকবের পিছু পিছু অনেকটা! পথ ঘুরে চলে হাওয়ার উন্টো৷ দিকে । 
এবারে তার! ঢুকে পড়েছে গভীর বনের মধ্যে । জেকব আবার 
বলতে থাকে এডওয়ার্ডকে _ জানলে, কোন্‌ সময় ওরা কোথায় কি 
করবে সেই বুঝেই শিকারের জায়গা স্থির করতে হয়। এই ধরো, 
এখন হরিণের খোল। জায়গায় চরে বেড়াচ্ছে, ঘণ্ট। ছুই পরে বিশ্রাম 
করবে উচু ফার্ন ঝোপের মধ্যে শুয়ে । 

এডওয়ার্ড অবাক হয়-শিকারীকে এত সব জানতে হয়! ঘন 
বন ছাড়িয়ে এবারে তারা এসে পড়েছে ফান ঝোপের মধ্যে । 
সামনেই দেখা যায় মাঝে মাঝে খোল জায়গা) ঘাসে ভরা । বেশ 
খানিকট1 দূরে অমন একটা জায়গায়ই ঘাস খাচ্ছিল বড় একট! 
হরিণ, আর তিনটি হরিণী। কিন্তুকী আন্দাজ করে হরিণট! মাথ! 
উচিয়ে হাওয়ায় গন্ধ শুঁকছিল বারবার। জেকব ও এডওয়ার্ড 
এবার ফানবনের মধ্য দিয়ে হামাগ্চড়ি দিয়ে এগোচ্ছে ধীরে ধীরে 
মাথ। তুঙ্গলেই দেখতে পাবে তাই। আর তাদের কুকুরটাঁও 
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মাটির সঙ্গে পেটটা মিশিয়ে লম্বা হয়ে পিছু পিছু এগোচ্ছে 
নিঃশকে। ওরা আরে খানিকটা] এগোতেই হরিণটা হঠাৎ 
কেমন সতর্ক ভঙ্গিতে মাথা তুলে দাড়াল, কান খাঁড়া করে রাখল, 
হাওয়ার গন্ধ শুকল কয়েকবার; তারপর হরিণদের নিয়ে চলে 
গেল ক্ষেতটার উপ্টো দিকে অর্থাৎ কিনা বেশ দূরে__যেখানে 
গুলি চলে না। 

এডওয়ার্ড কেমন হতাশ হয়ে পড়ে। জেকব বলে বুঝিয়ে-- 
“আমরা চাইছি শিকার করতে আর ওর চাইছে ণশিকার? না হতে। 
একটু বিপদের জাচ পেয়েছে কি নিশ্চয়ই ওর] নিজেদের বাচাবার 
চেষ্টা করবে। আর তাইতো আমাদের দরকার ধৈর্য, দরকার স্থির 
বুদ্ধি, দরকার ঠিক সময়টিতেই গুলিটি ছোড়া_-তার আগে একটু 
আয়োজনে এগোনো। তবে এ হরিণটা একটু বেশি সতর্ক 
বলেই মনে হচ্ছিল, খুব সম্ভব আজ সকালেই ও কোনে কারণে 
ভয় খেয়েছে । 

“আচ্ছ! জেকবদ1, ওই হরিণটা হঠাৎ জায়গাট। ছেড়ে চলে গেল 
কেন, আমরা যে এসেছিলাম বুঝল কেমন করে ? 

“আমরা যখন হামাগুড়ি দিয়ে এগোচ্ছিলাম, তোমার পায়ের 
চাপে কোনো ডালপাল। ভাঙ্গার শব্দ হয়েছিল। ওটাতেই ও টের 
পেয়েছে, মনে হচ্ছে । 

কিন্ত সে তো ছোট্ট একটুখানি শব্দ । 

“হ্যা, তোমার কাছে একটুখানি, কিন্তু ওর কাছে তাই বড় 
একটা বিপদের সঙ্কেত। কত সাবধানে এগোলে ভালে শিকারী 
হওয়া যায় দেখে দেখে নিশ্চয়ই শিখে যাবে । এখন আমর! যাচ্ছি 
আবার বন ঘুরে এ দিকেই। ঘন ফার্নবনের গা ঘেষে ওরা চরছে। 
আমর! যদি উল্টো দিক থেকে বনের মধ্য দিয়ে এগোই তবে 
সহজেই নাগাল পেয়ে যাব। একদিক থেকে মনে হয় ভালোই 
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হ'ল। তবে মাইল খানেক ঘুরে যেতে হবে। দেখছ তো, তোমার 
ইচ্ছে মতোই হবে না সবকিছু ।' 

এডওয়ার্ড ও স্মোকার বেশ দ্রুত চলে এল এ বনের মধ্যে, 
তারপর খুব সাবধানে সতর্ক হয়ে পায়ে হামাগুড়ি দিতে দিতে 
এগোতে লাগল-_যেখানটায় হরিণগুলি রয়েছে । শ-দেড়েক হাত 
দূরেই এবার দেখা যাচ্ছে হরিণগুলিকে-__একেবারে সামনের দিকেই 
বড় হরিণটা। জেকব বন্দুকের ঘোড়া টিপতেই হরিণট1 মাথা তুলে 
ঈাড়াল__-আর তখনি জেকব গুলি ছু'ডুল ওর উচু ঘাড় লক্ষ্য ক'রে। 
হরিণট1 একবার লাফিয়ে উঠল, চারপায়ে একবার ফাড়িয়েই ছুটতে 
চেষ্টা করল, আর সঙ্গে সঙ্গেই পড়ে গেল মাটিতে । আর হরিণী 
তিনটা! এক নিমেষে হাওয়ার সঙ্গে মিলিয়ে গেল কোথায়। 

এডওয়ার্ড আনন্দে চিৎকার করে অমনি ছুটে যাচ্ছিল হরিণটার 
দিকে__জেকব তাকে টেনে ধরল, বলল--আগে শেখো সক 
হালচাল। ওভাবে কখনেো। আহত শিকারের কাছে যেতে নেই ।, 

«কেন, ওট। তো মরেই গেছে) 

“না, একেবারেই হয়ত মরেনি। হঠাৎ কখনো কখনো ওই 
অবস্থায়ই এমন লাথি বা শিংয়ের গুতে। লাগিয়ে দেয় যে তাতেই 
মারা পড়তে হয়। আর তাছাড়া, ধারে-কাছে হয়ত আরে হরিণ 
থাকতে পারত এবং তোমার হাতে যদি বন্দুক থাকত তবে 
তাদেরকেও শিকার কবার স্থযোগ পাওয়া] যেত। কিন্তু মানুষের 
চিৎকার শুনলে বনু দুরের শিকারও পালিয়ে যায় ।, 

এডওয়ার্ড লজ্জিত হয়ে বলে--"একটু একটু করে সবই আমি 
শিখে নেব, জেকব-দাছু ।” 

জেকব এবারে এগিয়ে এল হরিণটার কাছে, দেখেই খুশিতে 
বলে উঠল-__-“বাঁঃ এট] দেখছি হার্টরয়্যাল। বেশ বড় জাতের তো! 

এডওয়ার্ড জানতে চায় “হা্টরয়্যাল' কাকে বলে? জেকক 
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বলে বুঝিয়ে--'তিন বছর বয়স পর্যস্ত হরিণকে বলে ত্রকেট বা 
বাচ্চা, চার বছর থেকে স্ট্যাগার্ট ব কিশোর, পাঁচ বছর হলে স্ট্যাগ 
বা! তরুণ $ আর পাঁচ বছরের পরে হার্টরয়্যাল বা ধাড়ি।, 

“কিন্তু বয়সটা বোঝা যাবে কী ক'রে! 

কেন, এ শিং দিয়ে। এই যে দেখছ হরিণের শিংয়ে ডাল 
ন”ট1, বাচ্চা হলে থাকত শুধু ছুটে কিশোর হলে তিনটে, আর 
ঠিক ঠিক তরুণ হলেই চারটে । ছ* বছর থেকে ওদের শিংয়ের 
ডালপালা সংখ্যায় কেবলি বাড়তে থাকেঃ,-বাড়তে বাড়তে এমন 
কি কুড়িট| ত্রিশটা পর্বস্তও হতে পারে । একটু একটু করে সবই 
জানতে পাবে, এডওয়ার্ড! আর যে যতট জানে সে ততটাই 
ঠিক ঠিক কাজ করতে পারে । কিন্তু এখন আমাদের দরকার বাড়ি 
গিয়ে গাড়িটা নিয়ে আসা-_-যত তাড়াতাড়ি হয়। এই হরিণটার 
ওজন চার-পাচ মণ তো! হবেই--আমাদের পক্ষে এতট। বয়ে 
নেওয়া সম্ভব নয়। আর আমরা এসেও পড়েছি বাড়ি থেকে 
প্রায় পীচ ছয় মাইল। তুমি তাড়াতাড়ি চলে যাও, স্মোকারই 
অবশ্যি তোমাকে নিভূল পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে ॥ 

এডওয়াঁড চলে যায় সম্মোকারের পিছু পিছু--যত দ্রুত চল! 
সম্ভব, এবং পড়ন্ত বিকেল নাগাদ ফিরে আসে ঘোড়-গাড়িট। নিয়ে। 
জেকব ইতিমধ্যেই হরিণটার গলাটা কেটে ছাল খসিয়ে রেখেছে, 
পেটট। চিরে নাড়িভুড়ির বোঝাটও ফেলে দিয়েছে। স্মোকার 
ত1 থেকে খানিকট1 খাওয়ার পরেই রওনা হল সবাই--গাড়িতে 
মালবোঝাই। 

প্রায় সারাট। দ্িন বহুৎ খাটুনির পরে এলিসের হাতের রান্না 
কী মধুরই যে লাগল! এলিস তার রান্নার প্রশংসা শুনে বড় 
আনন্দ পেল--মনে হল এত আনন্দ সে আর কখনে! পায়নি । 
মাংসট। গুছিয়ে রাখা হল, কাল সকালেই জেকব যাবে শহরে । 
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সকালবেল৷ এডওয়ার্ড ধরে বসল দাদুর সঙ্গে সেও শহরে যাবে। 
আসলে তার সমস্ত মনপ্রাণ অস্থির হয়ে উঠেছে বাইরের জগতের 
খবরাখবর জানবার জন্তে_ চারদিকের হালচাল বুঝবার জন্যে । 
কিন্ত জেকব জানাল-_-এখনে। প্রকাশ্যে বেরুবার মতো সময় হয়নি । 
বরং ওতে বিপদই ডেকে আনা হইবে । এডওয়ার্ড কিন্ত বুঝতে 
পারে না-খালি হাতে গেলে, বিপদের কী আছে? সেতে। 
কাধে বন্দুক ঝুলিয়ে যাচ্ছে না! 

জেকব যাচ্ছে মাংস বিক্রি করতে তার নিজের বাধা দোকানে । 
আর তারা জানে জেকব থাকে একা, তার নিজের বলতে কেউই 
নেই। না, এখনো প্রকাশ্যে বেরুবার সময় হয়নি। হলে দে 
নিজেই বলবে। কিন্তু হামফ্রিও বুঝতে চায় না। গেলে এমন 
আর কী বিপদ হবে? সেনাদল তে। চলে গেছে কবেই । রাঁজ- 
নৈতিক সন্দেহ আর ধরপাকড় যে কী ধরনের জিনিস তা তো 
জানে ন। ওর]। 

বেশ রাত করেই ফিরে এল জেকব-_গাড়ি-ভন্তি নানারকম 
জিনিস; এক বস্তা আটা; কয়েকটা কোদাল, একখান। করাত, 
হাতুড়ি, বাটালি, রাযাদা, দা, কাস্তে এবং খুরপি ও নিড়ানি। :এসবই 
হামক্রির ছুতোরখানা আর ক্ষেতখামারের জন্য । আর এলিসের 
জন্যে স্কচ স্থতো ও কাপড়, কারণ এরই মধো সে সেলাই-ফোড়াইর 
কাজও কিছুটা শিখেছে । আর? আর এডওয়ার্ডের জন্টে এনেছে 
লম্বা নলওয়ালা চমতকার একটা বন্দুক। বন্দুকট। এডওয়ার্ডের 
হাতে তুলে দ্রিয়ে বলে জেকব--এই বন্দুকটা ছিল এখানকার 
সবচেয়ে পাকা শিকারীর। আশা করি এ বন্দুকের যোগ্য হবে 
তুমি নির্ঘাৎ শিকারে 1; 

'তাহলে আজ কিন্ত আমিই শিকার করব ।, 

“না খোকা, এত জল্দি নয়। এখনো শিখতে হবে আমার 
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সঙ্গে থেকে থেকে । তবে দরকার মতো! তোমাকেও গুলি ছুড়তে 
দেব আমার আগে । এডওয়ার্ড রোজই তার হাত ঠিক করে-_ 
বন্দুকের তাক এখন তাঁর অব্যর্থ প্রীয়। কিন্তু এখনে সে নিজেই 
শিকার করার স্যোগ পায়নি । ইতিমধ্যে শুরু হয়ে গেছে শীতের 
দুর্দান্ত তুষার-বৃষ্টি। পথঘাট ছেয়ে গেছে তুষারে। জেকব ও 
ছেলে ছুটি বন থেকে জ্বালানী টেনে টেনে জড়ো করেছে জ্বালানী- 
ঘরে। কিন্তু সময়টা তে! আর ঘরে বমে বসে কাটানোর জন্যেই 
নয়। এলিসের রান্নার কাজে জেকব এবারে বেশি নজর দিতে 
পারছে_-শেখাচ্ছে নানারকমের খাবার রান্না । হামফ্রিও তার 
মিস্ত্রির কাজকর্ম নিয়ে পড়েছে, ঘরের দরকারমতো! ছোটখাট 
অনেক জিনিস তৈরি করে ফেলেছে এরি মধ্যে । ছোট্র এডিথও 
শিখে ফেলেছে কেক তৈরি করা। এলিস ও এডওয়ার্ড আগে- 
ভাগেই শিখেছিল লেখাট। আর পড়াটা। এবারে হামক্রি ও এডিথও 
জেকবের সাহায্যে লেখাপড়ায় এগিয়ে এল অনেকটা । সকলেই 
মিলেমিশে স্থখেই আছে এখানে-কিস্তু এডওয়ার্ড নয়। তার 
বুকের ভিতর এক একটা সময় যেন আগুন জ্বলে ওঠে । তাদের 
স্ব থাকতেও এখানে পালিয়ে আছে-_বনের পাহারাঁদারের ঘরে । 
আর তাদেরই কিনা আর্নউডের বিরাট সম্পত্তি রয়েছে এখান 
থেকেই মাত্র ছু'মাইল দূরে ! কিন্তু কী করবে_-সে বুকের আগুন 
বুকের মধ্যেটায় জ্বলে-জ্বলেই নিভে যায়। 

বরফ গলতে শুর হলেই আবার বনে শিকার করতে বেরিয়ে 
পড়ল জেকব ও এডওয়ার্ড! এ সময়টা হরিণীর! তাদের কচি-কচি 
বাচ্চাদের নিয়ে লুকিয়ে থাকে বনের গভীরে_-বড় একট! বাইরে 
আসে না। বাইরে বেরোয় হরিণেরীই । হরিণের সারিবীধ। 
খুরের দাগ ধরে এগোতেই জেকব বুঝিয়ে দেয় ওটা হল একট! 
ছোটখাট হরিণের খুরের দাগ । এডওয়ার্ড জেকবের কাছ থেকে 
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বুঝে নেয় বড় হরিণের পায়ের দাগ হবে কেমন। তারপর এডওয়ার্ড 
নিজেই একট] বড় হরিণের চলার দাগ ধরে আগে আগে এগোয়, 
পিছু পিছু জেকব। প্রকাণ্ড একট ঘন ঝোপের পাশে গিয়ে 
থেমে গেছে দাগ। ঠিক হল, জেকব ম্মোকারকে নিয়ে ঘুরে গিয়ে 
উল্টে! দিক থেকে আস্তে আস্তে তাড়া লাগাবে_আর ঝোপ থেকে 
বেরিয়ে পড়তেই পাশ থেকে এডওয়ার্ড ছুড়বে গুলি। হ'লও 
তাই। বেশ বড় একট। হরিণ ঝোপ থেকে বেরিয়ে যেই মাথ। 
উচিয়ে ছুটতে শুরু করবে, এডওয়ার্ডও এক মুহুর্ত দেরি না করে 
ঘাড়ের উপরে লাগা গুলি। হরিণটা কয়েকট। পাক খেতে খেতে 
হুমড়ি খেয়ে পড়ল গিয়ে খানিকট। দূরে । জেকবের শিক্ষামতো। 
সে হৈচৈ করে উঠল না, সঙ্গে সঙ্গে ছুটেও গেল না। 

জেকব এডওয়ার্ডের পিঠে হাতখানা রেখে তারিফ করে বলে 
আস্তে আস্তে-_“বাঃ! সুন্দর তোমার টিপ। ঠিক সময়টিতে, ঠিক 
জায়গাঁটিতে” তারপর সামনের ফাক বড় একট! জমির উপরে 
আধ মাইল খানিক দূরে বনের দিকে তাকিয়ে জেকব বলে-- দেখে! 
তো ওট। কি, কোনো গাছ না হরিণ । এ যে ছোট্র দাগের মতো) 

এডওয়ার্ড কড়া নজরে দেখে, না গাছ নয়, নড়ছে শিংওয়াল। 
একটা হরিণের মাথা। 

এই সব্প্রথম নিজ হাতেই একটা হরিণ মেরে আজ বড় উৎসাহ 
এডওয়ার্ডের-__ওটাকেও সে খতম করতে চায়। কিন্তু সেজন্তে 
অন্তত মাইল তিনেক পিছিয়ে ঘুরে গিয়ে এ বনের মধ্য দিয়ে এসে 
পড়তে হবে-যেখান থেকে কাটা-ঝোপগুলে। শুরু হয়েছে । 
জেকবের আজ আর অতট। দূর যাবার উৎসাহ ছিল না নবীন 
শিকারী এডওয়ার্ডকে উংসাহ দেবার জন্তেই চলল এগিয়ে, সঙ্গে 
ন্মোকার তো রয়োছেই। তারপর হরিণট। চরতে চরতে যেই সামনে 
এগিয়ে এসেছে, এডওয়ার্ডকে দেখতে পেয়েই ঘুরে দাড়াল ছুটে 
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পালাবার জন্যে । আর এডওয়ার্ডও গুলি করল সেই মুহুর্তেই । 
হরিণটা ওই অবস্থায়ই ছুটতে লাগল-_কুকুরটাও ভার পিছু পিছু। 
এডওয়ার্ড এবং জেকব কুকুরটার পিছু পিছু । খাঁনিকট। দূরে 
বনের মধ্যে কুকুরটার ডাক শুনে গিয়ে দেখে পড়ে আছে হুরিণট!। 
এডওয়ার্ডের গুলিট ঠিক ভেদ করে গেছে শিকারের ঘাড়ট।। 
জেকব বলে ওঠে-__এডওয়ার্ডকে এবারে পাকা শিকারী বলতেই 
হবে। বাঃ, যেমন নজর তেমনি তাক। আর কিছু পরেই এই 
বুড়োকে আর বন্দুক ধরতে হবে না, ভোমাকে বরং সাহায্য করবে 
হামফ্রি ভাই। তা, আজ এতটা মাংসের জোগাড় হল যে, এক 
গাড়িতে তো হবে নাছ হবার যাতায়ীত করতে হবে, দেখছি ।, 
চামড়া ছাড়িয়ে সব মাংস নিয়ে বাড়ি পৌছুতে সেদিন বেশ 
রাত হয়ে গেল। এডওয়ার্ড সেদিন ঘুমের মধ্যে স্বপ্ন দেখতে লাগল 
--তার হাতে কেমন করে ধরাশায়ী হচ্ছে তার শক্রর; বীর 
সৈনিক বলে কত নাম হয়েছে তার ঠিক তার বাবার মতো ! 


॥ চার ॥ 


শহরে গিয়ে জেকবের এবারকার প্রথম কাজ হল হামফ্রির 
চাহিদা-মতো। একট মালটান। গাড়ি কেনা, তারপর ঘোড়াটাকে 
ঠলি ও লাগাম পরিয়ে গাড়ি জুঁতে বাড়ি নিয়ে আসা । ঘোড়া? 
এই নতুন ব্যবস্থায় প্রথমট? ঘাড় নেড়ে পা ছুড়ে আপত্তি জানালেও 
ক্রমে বাধ্যের মতোই চলতে লাগল । হ্ামফ্রি তো গাড়ি দেখে 
মহাখুশি, এডওয়ার্ডও। যা হোক, এখন আর মাংস আনা- 
নেওয়ার অন্থবিধেট। হবে না। 

বাড়িতে আগের দিনের এত মাংস মজুত রয়েছে যে, জেকব' 
সেদিনও মাংস বিক্রি করে এল। আর বাড়ি এসে এডওয়ার্ডকে 
শোনাল কিছু চাঞ্চস্যকর সংবাদ। রাজাকে সাহায্য করেছিল বলে 
ফাসিতে ঝুলিয়ে হত্যা করা হয়েছে ক্যাপ্টেন বালিকে, আর 
ইয়র্কের ডিউক পালিয়েছে হল্যাণ্ডে। কিন্তু রাজ! নাকি এখনো? 
বন্দী রয়েছেন এক ছুর্গেঅবশ্টি খবরটা! যে ঠিক কিনা কেউই 
তা জানে না নানীজনে বলছে নানারকম । 

এডওয়ার্ড ভাবে- আমি যদ্দি বড় হতাম তো এখনি সোজা 
চলে যেতাম যুদ্ধে! 

এদিকে বাড়িতে তখন ক্ষেতখ।মারের কাজে বড ব্যস্ততার 
সময়__লার বয়ে নিয়ে যাওয়া, মাটি চষে মিশিয়ে দেওয়া, 
আগাছা বা পুরোনো ক্ষেতের ঝড়তি-পড়তিগুলো বেছে নেওয়া । 
তারপর আলাদ। আলাদা মতো ক্ষেত ভাগ করে বীজ বোনা, 
এবং কচি বীজচার! পুতে দেওয়া । কোথাও কপি-আলু-পেঁয়াজ 
বা টমাটোর চাষ-_কোথাও বা শাক-সবজি । এসব কাজের 
দায়িত্বটা প্রধানত হামফ্রিরই, তবু এসময় তার সাহায্যের জন্তো 


দি চিল্ড্রেন অফ দি নিউ ফরেস্ট ২৭ 


সমানে খাটছে জেকব ও এডওয়ার্ড। এমনকি এলিসও। ছোট্ট 
এডিথ তো তার মুরগীপাল নিয়েই মহাব্যস্ত। তা, ধেড়ে মোরগ- 
মুরগী সংখ্যায় এরইমধ্যে গোট। পঞ্চাশেক তো হবেই । মুরগীর! 
যেই কৌ কে! আওয়াজ করতে থাকে এডিথ ছুটে যায় মুরগী-ঘরে, 
নিয়ে আসে গণ্ডা গণ্ডা ডিম। কয়েকটা মুরগীকে তো এরই মধ্যে 
সে তা? দিতেও বসিয়ে দিয়েছে । 

হামক্রি কিন্ত এত সবেও ততো খুশি নয়_-তার চাই কিনা 
একট গাইগরু । যেমন পাওয়া যাবে দুধ, আর দুধ থেকে মাখন ও 
পনীর, তেমনি পাওয়া যাবে গোবর-সার--এভে তাঁর বাগান 
আরো জোরালো হবে। 

“গরু? সে তুমি কোথায় পাবে, কিনতে তো পারছি ন 
আমরা ।” জেকব-দাছু বলে। 

কেন, কিনতে হবে কেন? বনের মধ্যে দেখলাম ফাঁকা 
মাঠে চরে বেড়াচ্ছে একপাল গরু । ওদেরি একটাকে ধরে আনব 
সোজা ।' 

“যত সোজা ভাবছ অত সোজা নয়, হামফ্রি! ওরা হল বুনো 
গরু। দলে থাকে আর ওদের রক্ষা করে এক-একটা জোরালো 
বলদ--যেমন একগু য়ে তারা যেমনি হিংস্র !-জেকব সাবধান 
করে দেয়। 

কিন্তু হামফ্রি যা করবে ভাবে তাই করে। একটিমাত্র করাত 
ও হাতুড়ি ও পেরেকের সাহীয্যেই সে এডিথকে তৈরি করে দিয়েছে 
ছোট্ট একটা ঠেলাগাড়ি; বসবার বেঞ্চ, টুল, চেয়ার_-তৈরি 
করেছে এডিথের মুরগী-ঘর। প্রত্যেকের জন্য আলাদা আলাদা 
কৃঠুরি আর ভিমে তা দেবার জন্যেও আর একট আলাদা । এখন 
মে মহাব্যস্ত--বেশ বড় একট! জায়পা ঘিরে রাখতে হবে। তাঁর 
ভিতরেই থাকবে গোয়াল-ঘর ৷ অর্থাৎ কিনা গরু সে ধরবেই ॥ 
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কত পরিশ্রমে সে বন থেকে মোটা মোটা গাছ কেটে খণ্ড খণ্ড 
করে বানাচ্ছে মজবুত খুঁটি, করাত চিরে বানাচ্ছে তক্তা, ৰড় বড় 
গোলপাত। দিয়ে বানাচ্ছে চাল। আর এই দেখে হাসাহাসি 
করে ভাইবোনেরা--ওর কি সত্যিই মাথ। খারাপ হয়ে গেল! 
বুনো গরু কি কখনো! ধরা যায়, না পোষা যায়? কথায় বলে 
বুনো গরুর ছুধ_-সবাইকে সেই হুধই কিন1 খাওয়াবে হামফ্রি ! 
গরুর কথাটা এখন সবার মুখেই একট হাসির কথা_খেতে-বসতে 
হামফ্রিকে নিয়ে ঠা্ট। করে সবাই-__“তোমার গরুটা তো আসছে, 
তাহলে কি আমরা কিছু রান্না মাংসও রেখে দেব ওর জন্তে !, 

হামফ্রি কিন্ত রাগে না। একদিন ছুপুর বেল! সে বেরিয়ে গেল । 
আর তো! ফেরে না, ফিরল যখন রাত বেশ ঘন হয়ে উঠেছে। 
হামফ্রি ফিরে কারো সঙ্গে কোনো কথা বলল না কোথায় 
গিয়েছে বা কি দেখে এসেছে তাঁও নয়। পরের দিনও ভোর হবার 
আগেই বেরিয়ে গেল হামফ্রি, ফিরে এল না সকালের খাবার 
খেতেও । সবাই ভাবছে_-হ'ল কি ওর? আর এডওয়ার্ড হাসছে 
--এবারে ও একেবারে জ্যান্ত একটা গরুতে চড়েই আসবে। 
আহা, সবুর করো না! 

আর তখনি হামফ্রি হাপাতে হাপাতে ঘরে ঢুকেই বলল-_ 
“এই এখুনি, বন্দুক ছুটো! নিয়ে ছুজনে এসো, এক্ষুণি জল্দি । 
ম্মোকারকেও [7 জেকব ও এডওয়ার্ড ব্যাপারটা ঠিক না বুঝলেও 
বুঝল যে, ওর গরুর ব্যাপারেই কিছু একট হবে, তাই ওকে আর 
জের! না করে সঙ্গে সঙ্গে ছুটল। হামফ্রির নির্ধেশমতো সঙ্গে নিয়ে 
চলল ঘোড়ার গাড়িটা ও দড়িকাছি। 

হামফ্রি ষেতে যেতে বলে--'কালই দেখে রেখেছিলাম গরুর 
পাল এখন কোথায় ঠিক চরছে। আর তাদেরই মধ্যে রয়েছে একটা 
সাদা-কালে। গরু--সবচেয়ে সুন্দর সেটা । মনে হল, সেটার বাচ্চা 
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হবে খুব শিগগিরি। আর আজ সকালে গিয়ে দেখি সেই গরুটা। 
নেই! আমি গাছে উঠে নজর করে দেখছি কোথায গেল, আর 
দেখি ঠিক ঝোপের মাঝখানে বেশ সুন্দর একটি ঘাসজমির উপর 
সেই সাদাকালো গরুটা, পাশেই কী সুন্দর একট বাছুর! 
মা-গাইট1 ওর গা চাটছে । আজই ওদের বাড়িতে নিয়ে আসব, 
দেখো ।? 

জেকব ও এডওয়ার্ড গিয়ে দেখতে পেল গরুর পাল চরছে। 
কিন্তু কোথায় সেই গরুটা? হামক্রি তাদের অন্যদিকে এগিয়ে নিয়ে 
দেখায় জায়গাটা। জেকব অমনি বলে-_-'আমি আর এডওয়ার্ড 
কুকুরটাকে নিয়ে যাই এগিয়ে, তুমি যাবে পরে । আগে দেখি তো 
কোন্‌ পথ দিয়ে এসেছে এখানে । জেকব গরুটার খুরের দাগ দেখে 
দেখে চলে । এবার গরুটার কাছে এগোতেই সে বাচ্চাটাকে ছেড়ে 
ধেয়ে আসে আক্রমণ করতে, আর কুকুরটা তাঁকে ঠেকিয়ে রাখে 
বারংবার, সরিয়ে নেয় অন্যদিকে । আর জেকবও চেঁচিয়ে ওঠে__ণএই 
ফাকে তোমরা বাচ্চাটাকে তুলে নাও গাড়িতে--জল্দি। আমি 
আর ম্মোকার এদিকে সাঁমলাচ্ছি ওর মাকে ॥ 

ছুইভাই হাত বাড়িয়ে কোলে তুলে নেয় বাচ্চাটাকে, বসিয়ে দেয় 
গাড়িতে__বেঁধে রাখে দড়ি দিয়ে। আর বাচ্চাটাকে দেখেই গরুটা 
এবার হাম্বা হাম্বা শর্যে আর্তনাদ করতে করতে পাগলের মতো 
ছুটে চলে বাঙ্গাটার দিকে । আর স্মোকারও বার বার ঠেকিয়ে 
রাখে তাকে । জেকব এবার এক ফাকে গাড়িতে লাফিয়ে উঠেই 
চালিয়ে দেয় গাঁড়ি। বাচ্চাকে চলে যেতে দেখে গরুটাও অমনি 
পিছু পিছু ছুটতে থাকে আর আর্তনাদ করতে থাকে । বাছুরট। 
মায়ের এ আর্তনাদ শুনে ডেকে ওঠে বার বার। গরুটা আরো! 
জোরে ছোটে । 

কিন্ত জেকবের কানে এসেছে আরো একটা ডাক-_দূরের পাল 
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থেকে সাড়া দিয়েছে কোনে! একটা । এবং সেই ডাকের অর্থ হ'ল 
বিপদের সঙ্কেত! আর সত্যিই দেখতে না দেখতে ছুটে আসছে 
একটা মরদ গরু-_ল্যাজ উচিয়ে মাথাট। কেবল নাড়ছে আর ঘন 
ঘন ডাক ছাড়ছে। 

জেকব এডওয়ার্ডকে তৈরি থাকতে বলল । মরদট। এখন ভয়ঙ্কর 
হয়ে উঠেছে, কাছে এগুলেই গুলি করতে হবে। সম্মোকারকে ডাক 
দিয়ে তাই ওটার কাছ থেকে সরিয়ে আন হল। এবারে মর্দ গরুটা 
এগিয়ে আসতেই গুলি করল এডওয়ার্ড। ওট৷ হাটু গেড়ে পড়ে 
গিয়ে শিং দিয়ে কেবল মাটি খু'ড়তে লাগল । “ওটাকে ফিরে এসে 
দেখা যাবে। আগে এখন বাড়ি।_এই বলেই জেকব জোরে গাড়ি 
চালিয়ে নিয়ে এল, বাড়ি ঢুকেই সে বাছুরশুদ্ধ গাড়িটাকে ঘোড়। 
থেকে আলাদ। করে সেঁধিয়ে দিল বেড়াঘের। জায়গাটায় । এবারে 
গরুট। যেই ঢুকে পড়বে অমনি দরজাটা বন্ধ করে দিতে হবে-_ 
প্রথমটায় ঠেকিয়ে রাখতে হবে গরুটাকে। সম্মোকার অবশ্থি এই 
কাজট। করল-_গাইগরুটাকে ঠেকিয়ে রাখল। এদিকে এডওয়ার্ড 
ও হামফ্রি ছুজনে মিলে বাচ্চাটাকে নামিয়েই ঢুকিয়ে দিল গোয়াল 
ঘরে। ওদিকে জেকব দরজাটা খুলে দিতেই গরুট। গোয়াল-ঘরে 
গিয়ে আদর করে বাচ্চাটার গা চাটতে শুরু করল--এতক্ষণ পরে 
পেয়ে অন্ত কোনো-দিকেই এখন আর খেয়াল নেই। এই 
মুযোগে একগাছি শক্ত দড়িতে ফাস লাগিয়ে হামফ্ি বেঁধে ফেলল 
গরুটার শিং ছুটোঃ আর পাশ থেকে দড়িটা টানতে টানতে ফাসটা 
ছোট করে ফেলল এডওয়ার্ড। বেশ আটক পড়ে গেল গরুট।-_- 
খুব চেষ্টা করেও সে এখন আর শিং দিয়ে গুতোতে পারবে 
না। হামফ্রি কিন্তু তখন তখনি আর একট কাজ করল, করাতটা 
এনে ওর ধাঁরালে। শিং ছুটোর মাথাটা কেটে ফেলল--কখনো! 
যদি গুতিয়ে দেয়ও মারাত্বক কিছু হবে না। এবারে দড়িটার 
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সাত ছুই ছেড়ে বেঁধে রাখা হল গরুটাকে--বাচ্চাটার গা চাটতে 
পারবে ইচ্ছে হলেই। 

সেদিন খেতে বসে বলছিল এডওয়ার্ড-_ভৃষি ভাই আমাদের 
সন্ধলকেই হার মানিয়ে দিলে। সত্যি সত্যিই বাচ্চাশুদ্ধ একট 
বুনে! গরু বন থেকে ধরে আনা চাট্রিখানি কথা নয়! 

জেকব বলে--আমি বুড়ো হলাম এই বনে, তবু একথা আমার 
মনেও জাগেনি কখনো । বাহাছুর ছেলে বটে আমাদের হামফ্রি। 
আর, এই স্থযোগে কত বড় ব্যাটা-গরুটাকেও মারা হ'ল, বলো ? 

এলিস ও এডিথ তো আহ্লাদে আটখান।-_“আমাদের ছোড়দার 
এত সাহস! এডিথ আবদার করে--ওই বাচ্চাট। কিন্তু আমাকে 
দিতে হবে । 

“সে হবে 'খন। এখন কয়েকদিন কেউ গরুটার কাছে যাবে 
না। এখনো বুনো । পৌষ মানাতে হবে, তবে তো ।--জেকব 
সতর্ক করে রাখে । 

পরদিন ভোর হতে না হতেই এডিথ বেড়ার ধারে ছুটে আসে 
সবার আগে- চেয়ে চেয়ে দেখে কী সুন্দর বাচ্চাটা, তখনি গিয়ে 
আদর করতে চায়, কিন্তু ওখানে যাওয়া এখন নিষেধ । এমন কি 
এখন গাইগরুট।কে কোনো খাবারও দেওয়া হবে না। জেকব 
বলল--ছদিন না খাইয়ে রাখতে পারলেই একটু কাহিল হবে, 
তখন খাবার দিতে গেলে খাবে, গুতোতে আসবে না। ক্রমে 
ক্রমে খাবার খাইয়ে ওকে পোষ মানাতে হবে। তারপর হাত 
থেকে খেতে নিজেই এগিয়ে আসবে । তখন এত বাধাছাদারও 
দরকার হবে না) 

সত্যিই কয়েকদিনের মধ্যেই বেশ পোষ মেনে গেল গাইগরুট] 
বাচ্চার কাছে গেলেও কিছু বলে না। এখন এলিস আর 
এডিথ ওকে ঘাস খাওয়ায় হাত থেকে। তা, আগেই প্রচুর ঘাস 
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কেটে রেখেছে হামফ্রি। কিন্তু ছধ দোয়াবে কে? হামক্রি 
গরুটাকে খাবার খাওয়ায় আর পিছন থেকে ছধ দোয় বুড়ো 
জেকব। দেখে দেখে ছোট্ট এডিথ হাততালি দেয়-_«বাঃ রে, কী 
মজা! চুঁ চুঁ কেমন ছুধের ধারা নামছে বাট থেকে, আর পাত্রট? 
দুধের ফেনায় ভরে উঠছে! কীন্ুন্দর | এলিসের ভারী শখ-_ 
তুধ দোয়ানোটা সে নিজেই শিখে নেবে । 

হামফ্রি কিন্ত এই গরু ধরেই খুশি নয়-_সে আরে! নতুন কিছু 
ভাবছে । আসলে হামফ্রি ছেলেটা হল যেমন সাহসী তেমনি 
অন্ুসঙ্ধ।নী। নতুন কিছু করার জন্তে আর নতুন নতুন অভিজ্ঞতা 
অর্জন করার জন্যে তার স্বভাবের মধ্যেই একটা ঝোঁক আছে-_তার 
ছোট্ট মাথাটির মধ্যে সবসময়ই ঘুরপাক খায় নতুন আবিষ্কারের 
নেশা । ইতিমধ্যেই সে ফাদ পেতে ধরে এনেছে খরগোশ, ধরে 
এনেছে ছুটে গোল্ডফ্রিঞ্চ পাখি । নিজেই সে খাচ। বানিয়ে দিয়েছে, 
ছ,বোন পুষছে পাখি ছুটো। 

মাসখানেক পরে একদিন সকালবেলা ছুটে খরগোশ হাতে 
করে এনে হামফ্রি ডাক দিল এডওয়ার্ডকে--'শিগগির এসো দাদা, 
খুব বড় একট। কী যেন পড়েছে আমার শিকার-ফাদে ।” 

এডওয়ার্ড শিকার-ফাদের কথ! জানে না কিছুই, গিয়ে দেখে 
হামফ্রি বানিয়ে রেখেছে বেশ বড় একটা খাদ। কত শ্রমে কত 
দিনের চেষ্টায় যে একাজটা করেছে কেউ জানতেও পায়নি। 
আর তারি মধ্যে পড়েছে একট। বলদ-বাচ্চা_-জুলজুল তাকাচ্ছে 
উপর দিকে । চমতকার মাংস হবে ওর, কিন্তু ওকে তো এতো 
গভীর খাদ থেকে জ্যান্ত টেনে তোল! যাবে না। তাই এডওয়ার্ড 
আগে ওকে গুলি করে মেরে ফেলল। তারপর জেকব খবর পেয়েই 
বাড়ি থেকে নিয়ে এল গাড়ি, মই আর দড়াদড়ি, আর শিকারীর 
ছুরিটা। তারপর সবাই মিলে মই বেয়ে নামল। জেকব চামড়া 
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ছাড়িয়ে খণ্ড খণ্ড করে ফেলল বলদ-বাচ্চাটাকে--মই বেয়ে উপরে 
নিয়ে এল। জেকব বলল, এটার চামড়াটাও বিকোবে চড়া 
দামে। এর মধ্যেই হামফ্রির মাথায় বুদ্ধি খেলে গেছে একটা-_ 
সহজেই কেমন করে খাদ থেকে টেনে তোল। যায় ভারী 
শিকারকেও। যেমন করে জল টেনে তোলা হয় কুয়ো থেকে, 
তেমনি সে একটা কপিকল বানাবে । তখন খাদের উপর থেকেই 
জ্যাস্ত টেনে তোলা যাবে শিকারকে । তবে সেক্ষেত্রে খাদের নিচে 
খড়-বিচালি বিছিয়ে রাখতে হবে--পড়ে গিয়েই শিকার্টা ঘায়েল 
না হয়, হাত-পা না ভাঙ্গে । আর সত্যি কয়েকদিনের মধ্যেই এ 
খাদ থেকে হামফ্রি জ্যান্ত ধরে আনল একজোড়া বাচ্চা গাই 
ও বলদ। ওদের জন্তে একট! আলাদা ঘর করা হল, ওরা পোষ 
মেনে গেল আরো সহজে । সবাই ভাবে_সত্যি কী আশ্চর্য 
ছেলে এই হামফ্রিটা, সবাইকেই সে বুদ্ধিতে হার মানায়। 
এডওয়ার্ড ভালো যোদ্ধা হতে পারবে ঠিকই-_যেমন সাহস তেমনি 
বন্দুক চালাবার-ক্ষমতা, কিন্তু তারও নেই এত ধৈর্য, এত শ্রম 
করবার শক্তি, এত বাস্তব বুদ্ধি, এত নতুন নতুন উদ্ভাবন-ক্ষমত। | 
এডওয়ার্ডের মনে কেবল অসন্তোষ ও উচ্চাশার জ্বালা, তা নেই 
হামফ্রির। সে পল্লীজীবনকে ভালোবাসে এখানকার বনবাদাড 
খেতখামার পশুপাখি সবই তার পছন্দ, সবাকার সঙ্গেই তার ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক । এ সম্পর্ক যেমন জীবিকার তেমনি জীবনের, যেমন 
প্রয়োজনের তেমনি আনন্দের । তুই ভাইয়ের মধ্যে প্রকৃতিগত 
দিক থেকে এই তফাংটুকু থাকলেও হৃদয়ের যে সম্পর্ক--যে 
বন্ধুত্ব তা বড় মধুর বড় গভীর । 


॥ পাঁচ ॥ 


এই শীতে শধ্যাশায়ী হয়ে পড়েছে জেকব--বাতজ্বরে চলাফেরা 
এখন আর সম্ভব নয়। যা বয়স তাতে এই অন্ুখ থেকে সে আর 
উঠে দাড়াবে মনে হয়না । অথচ শহরের কোনে! খবর পাওয়। 
যায়নি বহুদিন । এডওয়ার্ড নিজেই এবার শহরে যেতে চায়। 
জেকব দেখল এখন মর ঠেকিয়ে রাখ। যাবে না। ঠিক হল 
এডওয়ার্ড শহরে যাবে কাল ভোরেই। এলিসের ফরমাস--তার 
জন্যে স্চ-ন্থুতো। চাই, হাম্‌ক্রির ফরমাঁস-_তার চাই একট। কুকুর । 
এডওয়ার্ড ঠিক করল-_না।, কুকুর চাই ছটে।। স্মোকারট। বুড়ো হয়ে 
গেছে, তার জায়গায়ও একটা এনে রাখা ভালো । জেকব বলে 
দিল_-সোজ। উঠবে গিয়ে অজওয়াঁল্ডের কাছে, তার বিশ্বস্ত বন্ধু সে। 
নামকরা শিকারী । তার কাছেই শিকারী কুকুর পাওয়া যাবে । 

এডওয়ার্ড একা স্বাধীনভাবে শহরে চলছে-_ভারী ভালো 
লাগছে তার। নিজেই ঠিক ঠিক পথ চিনে উঠল এসে অজওয়ান্ডের 
আস্তানায়। কিন্তু দরজায় কড়। নাড়তেই একটি মেয়ে এসে জানাল 
যে অজওয়াল্ড বাড়ি নেই। মেয়েটি এডওয়াডের সমবয়সী হবে, 
একটু ছোটও হতে পারে। ভারী সুন্দর মুখখানি, ভারী নরম 
চাউনি। এডওয়ার্ড চেয়ে থাকে, ভুলে যায় তার' এখনকার 
পরিচয়ে সে হল কিশ। খনরক্ষকের ছেলে । মেয়েটি বলে-_-আপনি 
কিছু বলবেন ? 

“দেখুন, আমি এসেছিলাম অজওয়ান্ডের কাছে ছুট শিকারী 
কুকুরের জন্তে। আমার ঠাকুর্া জেকব আম্সিটেজই আমাকে 
পাঠিয়েছেন ওর কাছে । 

“কিন্ত ও তো! সন্ধ্যার আগে ফিরবে না, চলে গেছে শিকার 
করতে । 
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“তাহলে দেখছি, আমাকে বহু সময়ই অপেক্ষা করতে হচ্ছে। 
কারণ ওর কাছ থেকে হটে বাচ্চা কুকুর আজই নিয়ে যেতে চাই।, 

ধদেখি, বাবার সঙ্গে কথা বললে যদি কিছু সুবিধে হয় ।+--এই 
বলেই মেয়েটি এ বাড়িরই দোতলায় উঠে কিছুক্ষণের মধ্যেই নেমে 
এলো, ব্লল১--হ্যা, বাবা আপনাকে ওর কাছে আসতে বলেছেন ।” 
মেয়েটি এডওয়াডডকে পথ দেখিয়ে নিয়ে এল উপরে । ভদ্রলোক 
হলেন এই অঞ্চলের ভারপ্রাপ্ত সরকারী প্রতিনিধি। বেশ ভারিঙ্ক 
ধরনের, দেখলেই বোঝ! যায় তিনি কোনে! উচ্চপদস্থ সরকারী 
কর্মচারী__আর টুপির উচু কোণ দেখেও চেনা যায় ভিনি হলেন 
ক্রমওয়েলের গণতন্ত্রী সরকারেরই লোক । ভদ্রলোক কাগজপত্র 
দেখছিলেন, ছেলেটিকে দেখে জানতে চাইলেন--সে যে শিকারী 
কুকুর চাইতে এসেছে তার বিশেষ কী প্রয়োজন ঘটল । 

এডওয়ার্ড বলে--'আমাদের শিকারী কুকুরটা বুড়ো হয়ে 
পড়েছে, তার বদলে একট! কুকুর দরকার, আর আমার ভাইয়ের 
জন্যেও একট11, 

“তাহলে কুকুর নিয়ে তোমরা বনে শিকার করো ? 

হ্যা, তা তো! করিই, না হলে খাব কী? 

“তা, তোমরা আমার কাছ থেকে নতুন সরকারের অন্ুমতিটা 
নিয়েছ কি? 

“অনুমতি! সে তো৷ আমার দাছ জেকব আমিটেজই নিয়েছেন 
যেখান থেকে তার নেওয়। উচিত।, | 

“যেখান থেকে নেওয়া উচিত-_-অর্থ ?, 

“আমার ঠাকুরদা ছিলেন রাজনিযুক্ত বনরক্ষক। রাজার অনুমতি 
€তে। তার রয়েছেই, এবং তার বংশধর হিসাবে আমারও ।, 

সরকারী কর্মকর্তাটি এবারে ভুরু কুচকে একটু কড়া সুরেই বলেন 
--তুমি কার সঙ্গে কথ! বলছ জানো না। কিন্তু সেক্ষেত্রে আমি 
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কাউকেই রেহাই দেব না-_-তোমাকেও নয়। এই নিউ ফরেস্ট 
এখন আর রাজার সম্পত্তি নয়,নতুন সরকারের এবং এখানকার 
সমস্ত ভার এখন আমারই হাতে । কাজেই বুঝলে, আইন ভেঙ্গে 
কোনে পশু শিকার করেছ কি যথাযোগ্য শাস্তিও পেতে হবে ।, 

এডওয়ার্ড ক্রোধ সামলেই বলে-_'তা তে] বুঝতেই পারলাম, 
কিন্ত নতুন সরকারের অধীনে যার চাকরি নেই সে তো আর 
আইন মানবার জন্যেই খালিপেটে বসে থাকবে না, শিকার 
করবেই ।, 

“এবং সেক্ষেত্রে সরকারও তো হাত গুটিয়ে বসে থাকবে না, 
শাস্তি দেবেই। যাক, এনিয়ে আর পা্যাচ-কথার দরকার নেই । 
অজওয়াল্ডের জন্যে অপেক্ষা করতে চাইলে তুমি রান্নাঘরে চলে 
যাও নিচে, দেখো কিছু-না-কিছু খাবার নিশ্চয়ই আছে।, 

এডওয়ার্ড তো মহাবিরক্ত, চাইতে এসেছে কুকুর, আর এ 
অপদার্থ বড়বাঁবুটি কিন? নতুন আইন দেখাচ্ছে তাকে । যাহোক 
বিরস মুখে এডওয়ার্ড নিচে নেমে এসে আস্তাবলে গিয়ে রাখল 
তার ঘোড়াটাকে, তারপর বাড়ির নিচেই পিছনের দিকটায় 
অজওয়াল্ডের ঘরের দরজার সামনে দাড়িয়ে নানাকথা ভাবতে 
লাগল। এমন সময় সেই মেয়েটি আবার এসে কাছে দাড়াল-_ 
তলায় ঝিটাও নেই যে খাবার দেবে। তাই সে ভদ্রতা করে 
নিজেই এডওয়ার্ডের জন্য খাবার-টেবিলে গগিয়ে দিল কিছুট। 
রুটি, একবাটি মাংস ও একট! চপ। এবং নিজে একটু দূরে দীড়িয়ে 
দাড়িয়ে এডওয়ার্ডের সঙ্গে কথা বলতে লাগল। এডওয়ার্ডের 
মুখের হাবভাব, কথাবার্তার ধরন ও চালচলন দেখে মেয়েটির 
মধ্যে কেমন একটা আকর্ষণ সৃষ্টি হচ্ছিল,আর আগন্তক ছেলেটি 
যে এক বনরক্ষকের ছেলে মে কথাট। মনেই থাকছিল না। 
এডওয়ার্ডকে দেখতে দেখতে একসময় সে বলে উঠল-_-“'আপনি 
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নিশ্চয়ই আইন অমান্য করে শিকার করবেন না, আমার অনুরোধ ! 
যদি করেনই তখন তো আমাকেই এসে মাঝখানে দাড়াতে হবে । 
মেয়েটি এবারে একপাত্র দেশীম্ুরা এনে লামনে দিয়ে বলল-_- 
“আর কিছুই আজ আর দিতে পারছি ন1।, 

এডওয়ার্ড হঠাৎ জিজ্ঞেনস করে-_-'আচ্ছা, এ ভদ্রলোকই তো 
আপনার বাবা, মিস্টার--, 

“হার্থস্টোন।_মেয়েটি যোগ করে দেয়-_-হ্যা, উনিই আমার 
বাবা। 

“আপনার ডাক-নামটা কি--জিজ্ছেস করলে অগ্তায় হবে 
নাতো? 

“আপনি এমনভাবে বলছেন যে, উত্তর না৷ দিয়ে উপায় কী! 
হ্যা) আমার নাম হ'ল পেসেন্স 1, বলেই মেয়েটি কেমন রাঙ। 
হয়ে ওঠে। এডওয়ার্ড তাকে এমন ঘনিষ্ঠভাবে কথা বলার 
অধিকার দেবার জন্যে কৃতচ্ছতা জানায় । মেয়েটি এডওয়ার্ডের 
সঙ্গে একবার দৃষ্টি বিনিময় করতেই বলে-__“এবার আমি যাচ্ছি? 

এডওয়ার্ড একা বসে বসে ভাবতে থাকে 2 ভারী সুন্দর তে! এই 
মেয়েটি_যদিও সে নতুন সরকারের খয়ের-খ। এ হার্থস্টোনেরই 
মেয়ে! তার মেয়েটি কিন্ত তার সঙ্গে সমীহ করেই কথ। বলল। 

অজওয়াল্ড এসেছে । অজওয়ান্ডের সঙ্গে নানারকমের কথা 
হল-_মিঃ হার্থস্টোনের সঙ্গে যে কথাবার্তা হয়েছে এডওয়ার্ড তাও 
জানাল। এডওয়ার্ড বুঝঙগগ এই লোকটি কেবল জেকবের বিশ্বস্ত 
ব্ধুই নয়_-সে হ'ল একজন রাঁজভক্ত এবং বর্তমান সরকারের 
বিরোধী । এডওয়ার্ডকে সে বনে শিকার করার ব্যাপারে বরং 
উৎসাহই দিল। তাঁর যুক্তি সোজ1--যে শিকার করতে জানে 
শিকার সে করবেই । বাধার কথ। তার কাছে মানার নয়। জেকবের 
বন্ধুর মতোই সে তখন এডওয়ার্ডকে কয়েকটা নামধাম দিয়ে দিল-_- 
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শহরে মাংস আনলে অবাধে এবং নিরাপদে সেসব জায়গায় 
তা বিক্রি করে নগদ নগদ দাম নিয়ে যেতে পারবে । আর কয়েকটা 
কথাও সে বিশ্বস্ত ভঙ্গীতে এডওয়ার্ডকে জানিয়ে রাখল--এক, 
মিঃ হার্থস্টোনকে বাইরে থেকে যা মনে হয় আসলে উনি ঠিক তা' 
নন। ছুই, এডওয়ার্ড যেন বন্দুকটা ঘাড়ে ঝুলিয়ে অমনভাঁবে 
আর না আসে, কারণ তাকে চিনে ফেলার মতে। লোক এখানে 
ওখানে ঘুরছে। 

এরপর অজওয়াল্ড বেশ ভালে। ছুটে বাচ্চ। কুকুর তুলে দেয় 
এডওয়ার্ডের হাতে, আর বলে দেয় বনের মধ্যে একটা বিশেষ 
জায়গায় সামনের দিনের পরের দিন খুব ভোরে সে যেন তার জন্য 
অপেক্ষা করে-ছুজনে মিলে শিকারে যাবে । এমন পাকা 
শিকারীর সঙ্গ পাবে ভেবে এডওয়ার্ড বিদায় নেয় মহাখুশিতে । 
বাড়িতে ফিরতে বেশ দেরিই হয়ে যায়-__সকালে উঠেই জেকবকে 
বলে সব কথা । জেকব বিশেষ ক'রে জোর দিয়ে বলে-- 
“অজওয়াল্ডকে সব কথাই বলবে, ওর পরামর্শে তোমাদের উপকারই 
হবে। আর আমি যখন থাকব না, ওকেই পাবে আমার জায়গায় 

জেকবের অনস্থুখের অবস্থাটা! যে কতট। মারাত্মক হয়ে উঠছে, 
বাইরে থেকে এডওয়াডও বুঝতে পারে না। 

পরের দিন কথামতো জায়গায় দেখা হলেই অজওয়াল্ডের সঙ্গে 
এডওয়ার্ড চলল বনের গভীরে । একট। জায়গায় এসে এড ওয়ার্ড ই 
দেখাঁল--“এই যে একট তরুণ হরিণের পায়ের দাগ এগিয়ে চলেছে, 
এ ঝোপের পাশেই থেমে গেছে । এবারে আমি রইলাম এপাশে, 
আপনি ওপাশে । 

এডওয়ার্ড হামাগুড়ি দিয়ে এগোয় ছোপের মধ্য দিয়ে, দেখতে 
পায় ঘন ঝোপের মধ্যে কিছু দূরেই জ্বলজ্বল করছে একটা হরিণের 
চোখ, ভালপালার মতো উচিয়ে আছে শিং টো। আর কিছুই 
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দেখা যাচ্ছে না। এডওয়ার্ড এ চোখটাকে লক্ষ্য করেই ছু'ড়ল 
গুলি। এ গুলির শবে সেই মুহূর্তেই আর একট হরিণও কিনা 
গল! বাড়িয়ে দে দৌড়। অজওয়াল্ডও গুলি ছোড়ে, কিন্তু হরিণট। 
লাফাতে লাফাতে ছুটে যায় তখনো । কুকুরটা পিছু নিয়েছে, 
অজওয়াল্ড ও এডওয়াডও। খানিকটা দূরেই একটা ছোট্ট জলার 
মতে! জায়গায় গিয়ে পড়ে গেছে হরিণটা--হরিণটাকে দুজনে 
মিলে পাড়ে টেনে আনে । অজওয়াল্ড পরীক্ষা করে বলে_ তার 
গুলিটাই লেগেছে, এডওয়াডে রট। লাগেনি | এডওয়ার্ড হাসে 
“লাগেনি, কারণ এটাকে আমি গুলিই করিনি । এটা হল তরুণ, 
আমি যেটাকে গুলি করেছি সেটা হল ধেড়ে। 

অজওয়াল্ডকে জায়গামতো নিয়ে দেখায় এডওয়ার্ড-_তার 
গুলি ঠিক চোখটার মধ্য দিয়ে মাথায় ঢুকেছে। গভীর ঝোপের 
মধ্যে তাক করবার মতো কেবল চোঁখটাই সে দেখতে পেয়েছিল, 
আর শিং দেখেই আন্দাজ করেছিল যে, ওট1 বেশ ধেড়েই হবে। 

অজওয়াল্ড আশ্চষ হয় কেবল ওর অসাধারণ ধরনের পাকা 
হাতের তাক দেখেই নয়, হরিণ সম্পর্কে ওর নিখুত ও নিভূলি 
জ্কানের জন্যও । |] 

এরপর হরিণ ছু'টোকে গাছের ডালে ঝুলিয়ে রেখে ছু'জনে 
যখন ফিরে আসে বাড়ি-_তখন বেলা পড়ে পড়ে। জেকবের 
ঘরে চার-চারটি ছেলেমেয়ে দেখে অবাক হয় অজওয়াল্চ। জেকব 
এবার ওদের আসল পরিচয় খুলে ধরলে মহাসন্ভ্রমে মাথা নোয়ায় 
অজওয়ান্ড। কিন্তু এডওয়ার্ড বলে-_- না, আমাদর এখানে 
জেকবদাতুর নাতি বলেই জানবেন_ আমিটেজই এখানে আমরা, 
ব্রেভার্সি বংশের কেউ নই। আর আপনি জেকবের বন্ধু, তাই 
জেকবের মঙোোই আমাদের দাছু। 

পরের দিন ছু" হঃটো বড় হরিণের মাংসে গাড়ি বোঝাই ক'রে 
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শহরে চল অজওয়ান্ড ও এডওয়ার্ড। অজওয়ান্ড সেদিন কিন্তু 
মাংস বিক্রি না ক'রে তৃলে দিল এ সরকারী কর্তার জিম্মায়_আর 
কথায় কথায় বলল যে, সেদিন শিকারে তার সঙ্গী ছিল এডওয়ার্ড । 
আরো সে জ্ানাল- বয়সে একেবারে তরুণ হ'লেও ওর মতো পাকা 
হাত সে আর কখনো দেখেনি। এই শুনে এডওয়ার্ডকে বন- 
রক্ষকের কাজ দিতে চায় কর্তাটি। কিন্তু এডওয়ার্ড কিন। চাকরি 
করবে শক্রপক্ষের অধীনে ! 

সেদিন এত রাত হয়ে গেল যে, এডওয়াডকে থাকতে হ'ল এ 
বাড়িতেই । এ কর্তাবাঁড়ির নিচেই থাকে বুড়ি-ঝি ফোবি-_ 
সেই আজ খাবার এনে দিল, আর শোবার জায়গাট! দেখিয়ে 
দিল-_দেয়ালে লাগানো মই বেয়ে উঠলেই পাওয়া যাবে উ'চুতে 
একটা ঘর। খাবারট।1 খেয়ে এডওয়ার্ড মই বেয়ে উঠে এ উচু 
ঘরটায় শুতে গেল-_কিন্তু যা ঠাণ্ডা হাওয়া ঢুকছে, একটা দরজাও 
নেই ঘরে যে বন্ধকরে ঠেকাবে । ঘরের কোণে সে গুড়ি-স্ুড়ি 
মেরে শুতে চেষ্টা করল -কিস্তু গাদাখড়ও নেই যে তাঁর উপর শোবে। 
রাগে ও বিরক্তিতে মই বেয়ে, সে নেমে এলো। উঠোনে, একটুখানি 
পায়চারি করে হাত-পা চালিয়ে গা গরম রাখতে চাঁয়। তখন 
রাত ছুপুর। হঠাৎ উপর দিকে তাকায় সে- রাম্নাঘরটার উপরের 
ঘরট! ঝলসে উঠছে জোরালো আলোয়। আগুন লেগেছে 
নিশ্চয়ই । জানালার পাশ দিয়ে ছুটে গেল-_-একজন মেয়েছেলে। 
বুড়ি বিটাই বোধহয়। একমুহূর্তও আর চিন্তা না করে এডওয়ার্ড 
এ ঘরের পাশে মই লাগিয়ে বন্ধ জানালাট। ধাকা মেরে খুলে ফেলে 
ঢুকে পড়ে ভিতরে । ঘরের ভিতরে ধোঁয়ার কুগুলী। এগোতে গিয়েই 
হঠাৎ পায়ে লাগে-কে পড়ে আছে অচেতন! ছই হাতে তুলে নিয়ে 
এগোয় এড ওয়াড? কিন্তু জানালা দিয়ে হাওয়া ঢুকে পড়ায় ছড়িয়ে 
পড়ছে আগুন। এডওয়ার্ড মইট। নাগাল পাবার আগেই তার বাহু 
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পুড়ে গেল খানিকটা, মেয়েটির জামাকাপড়েও আগুন ধরে গেছে 
তলার দিকে। আগুন নিভাতে গিয়ে এডওয়াডে'র আডঙ্লগুলিও 
ঝলসে যায় খানিকটা । আর এ জামাকাপড়ের আগুন নেভাতে 
গিয়েই এডওয়াডের এই প্রথম খেয়াল হয় মেয়েটি হ'ল কর্তার 
মেয়ে সেই কুমারী পেসেন্স। তাড়াতাড়ি সেমই বেয়ে নেমে 
মেয়েটিকে শুইয়ে দেয় পাশেই আস্তাবল ঘরে খড়ের গাদার উপর। 
তখনে। শুর চেতন। ফিরে আসেনি । তারপর উঠোনে বেরিয়েই 
চিৎকার করতে থাকে--আগুন! আগুন, 

“আগুন” শুনেই বিছানা থেকে ছুটে বেরিয়ে আসেন মিঃ 
হার্থস্টোন, দেখেন_-আগুন লেগেছে ভারই মেয়ের ঘরে । “আমার 
মেয়ে। আমার মেয়ে-এ আগুনের মধ্যে! মিঃ হার্থস্টোন 
পাগলের মতো! করতে থাকেন! ইতিমধ্যে লোকজন জেগে 
উঠেছে, হাতে হাতে জল এগিয়ে দিয়ে নিভিয়ে ফেলছে আগুন। 
হার্থস্টোনের তখনে। সেই আর্তনাদ--'আগুনে পুড়ে মরছে-- 
আমার মেয়ে, আমার সোন। !ঃ 

ভিড়ের মধ্য থেকে কে চেঁচিয়ে বলে-_-হ্যা, চার-চারটে 
বাচ্চাকেও পুড়িয়ে মারা হয়েছিল আর্নউডে 1; 

এই শুনেই “হায় ভগবান! বলে অজ্ঞান হয়ে পড়লেন 
হার্থস্টোন । 

এদিকে উপরের আগুন সবটা নেভানো হ'লে নেমে এলো 
এডওয়ার্ড- মেয়েটিকে এখন দেখ! দরকার কি অবস্থায় পড়ে 
আছে আস্তাবল-ঘরে। অজওয়াল্ড তো! ভয়ে আর এগোয় না-_ 
সে ভেবেছে সবি শেষ হয়ে গেছে। এডওয়ার্ড ভরসা! দেয়, 
মেয়েটিকে অক্ষত অবস্থায় নামিয়ে রেখেই আগুন নেভাতে 
গিয়েছিল। ওর। গিয়ে দেখে মেয়েটি তখনে। জ্ঞান ফেরেনি, 
কিন্ত নিশ্বাস বইছে স্বাভাবিকই। তখন অজওয়ান্ডের জামাট! 
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দিয়ে জড়িয়ে মেয়েটিকে নিয়ে আসা হ'ল নিচে অজওয়ান্ডের ঘরে 
বাগানের পাশে। এডওয়ার্ড নিজের হাতের জ্বালাপোড়া ভূলে 
মেয়েটির চোখেমুখে জলের ছিটে দেয়। কিছুক্ষণের মধ্যেই চেতনা 
ফিরে পেয়ে চোখ মেলে মেয়েটি, চোখ মেলেই জিজ্ছেস করে__ 
'আমার বাবা! আমার বাব কোথায় ? 

“কোনো ভয় নেই, তোমার বাবা নুস্থই আছেন। বলে 
অজওয়াল্ড। পেসেন্স চেতন! ফিরে পেয়েছে দেখে এডওয়ার্ড সরে 
যায় অন্যদিকে । 

«কে বাচাল আমাকে ?, 

“এ যে অন্পবয়সী ছেলেটি__ এডওয়ার্ড আমিটেজ 1, 

এখন কোথায় সে, আমি তার কাছে যাব।__কিস্তু উঠে 
দাড়াতেই মাথা ঘুরে যায় হুর্বলতায়। 

হার্থস্টোন ইতিমধ্যে সুস্থ হয়ে উঠেছেন--কিস্ত “আমার মেয়ে, 
আমার মেয়ে! বলে কেদে উঠছেন এখনো । তার মেয়েটিকে 
নিরাপদেই উদ্ধার করা হয়েছে শুনে তিনি ছুটে এলেন মেয়ের 
কাছে। কিন্তু কোনোরকম কৃতজ্ঞতা দেখানোটা এডওয়ার্ড 
একেবারেই চায় না, তাই সে অজওয়ান্ডকে বলেই তার ঘোড়াটায় 
চেপে চলল বাড়ির দিকে । 

বাড়িতে ফিরলে সবাই সেই বিপদের কথা শুনে শিউরে ওঠে । 
হামফ্রি তাই দাঁদার হাতের ক্ষত জায়গাগুলিতে নতুন করে ভালো 
অন্ধ লাগিয়ে বেঁধে দেয়, বলে_-এবারে জ্বীলাট! একটু কম মনে 
হচ্ছে, দাদ1 ?? 

এডওয়ার্ড তার প্রাণের ভাইকে জড়িয়ে ধরে আদর করে। 

কিন্ত এদিকে বাড়িতে এগিয়ে আসছে একটা বড় বিপদ-__ 
বুড়ো জেকব আর বোধ হয় বাঁচবে না। সেদিন রাতেই সে 
ছেলেমেয়েদের সবাইকে এক এক করে নাম ধরে ডেকে ডেকে 
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তার বিছানার পাশে বসাল; তারপর সে তাঁদের বলল, বেশিক্ষণ 
আর তার সময় নেই। যতদিন সে বেঁচে ছিল সেতার কর্তব্য 
করেছে বতট পারে । এখন তারা সবাই যেন বুঝেসুঝে ভালো- 
মন্দ ৰিবেচন! করে চলে। সংসারের সবার ভার সে দিয়ে যাচ্ছে 
এডওয়াডেরিই উপর । 

এডওয়ার্ড ঝুঁকে পড়ে দেখে__দাঁছুর চোখ ছুটে বুজে এসেছে, 
শ্বাসকষ্ট হচ্ছে খুবই । এডওয়ার্ড দাছুর বুকে হাত বুলিয়ে দিতে 
থাকে, আর এলিস ও হামফ্রি পাখা দিয়ে হাওয়া দেয়। ছোট্র 
এডিথও দাছুর মাথায় হাত বুলোয়। আর এমনি অবস্থায় 
চিরদিনের মতোই চোখ বোজে জেকব আসিটেজ-_-এই বনরাজ্যে 
তাদের একমাত্র অভিভাবক, একমাত্র রক্ষাকর্তা । 


॥ ছয় ॥ 

জেকবের মৃত্যুর কিছুদিন পরে অজওয়াল্ড এসে হাজির, আর 
তার কাছ থেকেই এডওয়ার্ড পেল এক নিদারুণ সংবাদ ; খুন 
হয়েছেন রাজা রিচাড-_বিচারের নামেই খুন করা হয়েছে! 
এডওয়ার্ড আরো জানতে পেল পেসেন্সের বাবা গিয়েছিলেন 
লগুনে--এবং যে ভয়ঙ্কর ঘটন। ঘটে গেছে সে সম্পর্কে তার সমর্থন 
ছিল না। তবে, রাজশাসন যেভাবে চলছিল তাঁর গোড়ার গলদট। 
দূর হ'ক তিনি তাঁও চাইছিলেন। অজওয়ান্ড আরো! জানাল, 
পেসেন্সের বাবা বাঁড়ি ফিরেই আবার চলে যাচ্ছেন লগ্ুনে-- 
ওদিকে এখন নানারকমের নানা গণ্ডগোল। তিনি ফিরে এসেই 
এডওয়াড'কে তার কৃতজ্ঞতা জানাবেন _ এডওয়ার্ড কি একবার 
শহরে তাঁর বাড়িতে আমন্ত্রণ গ্রহণ করবে না? 

এডওয়ার্ড স্পষ্টই জানিয়ে দিল কৃতজ্ঞতা জ্ঞীপনের সুযোগ 
দেবার জন্যে সে এ কর্তাব্যক্তির কাছে যেতে রাজি নয়। অজওয়ান্ড 
তখন বলল--কিস্ত আরে একট? অনুরোধ আছে এবং সেট? হ'ল 
কুমারী পেসেন্দের কাছ থেকেই। ওঁর সনির্বন্ধ অনুরোধ £ একটি- 
বার তার রক্ষাকর্ত। যেন দয়া করে আসেন। নিজেরই এসে দেখ 
করা সম্ভব হ'লে সে তাই করত, এবং যখন তাঁর বাবা বাড়ি নেই 
তখনি যদ্দি এডওয়া একবার আসেন তে। আরো ভালো হয়। 

এডওয়ার্ড এই অনুরোধ উপেক্ষা করতে পারল না, বলাই 
বাহুল্য । কিন্তু তার আগে একবার বনের গভীরে যাওয়া দরকার 
--ছু'ভাই মিলে শিকার করতে হবে। সম্প্রতি হামফ্রির জন্তে যে 
নতুন বন্দুকটা কিনে আনা হয়েছে সেটারও একট! পরীক্ষা চাই তে] । 

হামফ্রি ভাইকে নিয়ে এডওয়ার্ড ঢুকে গেছে বনের ভেতরে। 
পিছুপিছু ম্মোকার তো আছেই। 
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সামনেই দেখা যাচ্ছে বনের মাঝখানে ঘাসেভর। একটা 
ফাকা জায়গায় চরে বেড়াচ্ছে একপাল বুনো গাই । গাইগুলির 
পিছন দিকে আর সামনে কয়েকটা জাদরেল চেহারাব বলদ। 

সামনে থেকেই একটাকে সাবাড় করতে হবে। কিন্তু 
এডওয়ার্ড সাবধান করে দেয়-_এখন এই বসম্তকালে যুনো৷ বলদেরা 
হিংস্র হয় ভয়ানক, তাই খুব সাবধানে কাজ করতে হবে । 

গাছের আড়াল দিয়ে সরে সরে, ঝোপের মধ্য দিয়ে তার! 
হামাগুড়ি দিয়ে একট! ফাকাঁমতো। জায়গায় এসে ঈাড়াতেই সামনে 
দেখতে পেল একট বলদ-_মাথাটা সে উচুতে তুলে ঝাকাচ্ছে, 
খুর দিয়ে মাটি খু'ড়ছে, আর গর্জন করতে করতে হামক্রিকে 
আক্রমণ করতে এসেছে । এডওয়ার্ড দূর থেকে ভাইয়ের এই বিপদ 
দেখেই গুলি ছু'ড়ল, কিন্তু মারাত্মক রকমের জখম হ*ল না বলদটা-_ 
হামফ্রির দিকে বরং পাগলের মতো ধেয়ে গেল। হামফ্রিও গুলি 
করল. কিন্তু তার গুলিও জায়গামতো। লাগল না৷ দেখে হামফ্রি অমনি 
বন্দুকটা ফেলে রেখে একটা গাছের নিচু ডাল ধরে উঠে গেল 
উপরে । যাহোক এখনকার মতো নিরাপদ । এডওয়াড তাই 
দেখে আশ্বস্ত হ'ল। কিন্তু বলদটার গে! থামেনি তখনে।, হামফ্রির 
গাছের চারদিকে ঘুরছে, গজরাচ্ছে আর বারবার উপরে তাকিয়ে 
হামক্রিকে দেখছে । এডওয়ার্ড লেলিয়ে দিল কুকুরটাকে-_ 
বলদটাকে একটু বাগে পেলেই গুলি করবে। কিন্তু ইতিমধ্যেই 
এডওয়ার্ড হঠাৎ দেখে কি, আরো ছু" তিনটা! জোয়ান বলদ দল 
ছেড়ে তেড়ে আসছে। অবস্থা মোটেই অনুকূল নয়। এখন 
উপায়? উপায় কাছেরই একটা গাছে চটপট উঠে পড়া-_অবশ্ঠি 
বন্দুক নিয়েই। বলদগ্লি এসে পড়ার আগেই এডওয়ার্ড তাড়াতাড়ি 
উঠে পড়ল গাছের উপর। ইতিমধ্যে বলদগ্চলি একত্র হয়ে ভয়ানক 
গর্জন করতে লাগল, ল্যাজজ উচিয়ে পা দিয়ে মাটি খুঁড়ে আর 


৪৬ দি চিল্ড্রেন অফ দি নিউ ফরেস্ট 


সাথ! নেড়ে নেড়ে ভয়াবহ বিক্রম দেখাতে লাগল। কিন্তু তাদের 
শক্রপক্ষ কাউকেই বাগে না পেয়ে হঠাৎ থমকে দাড়াল-__কেমন 
যেন হতাশ হয়ে গেল। 

ওদিকে এডওয়াডের নির্দেশ পেয়ে স্মোকারট। একটা বলদকে 
নিয়ে লেগে পড়ল--তাড়িয়ে তাড়িয়ে নিয়ে এল এডওয়াডেরি 
দিকে, তার কাছেই । এডওয়ার্ড এই স্থযোগে গুলি করতেই পড়ে 
গেল বলদট|। কিন্তু তখনি শোন! গেল কুকুরটার একট ভয়ানক 
চিৎকার । এডওয়ার্ড তাকিয়ে দেখে-হামফ্রির দিকের বলদট! 
ছুটে এসে কুকুরটাকে শিং দিয়ে ছুঁড়ে দিয়েছে উপরে । কুকুরটা 
পড়ে গিয়ে কেউ কেউ করে কাংরাতে লাগল । বলদট। আবারে। 
আক্রমণ করতে এগিয়ে গেল। আর সেই স্থুযোগে হামফ্রি 
বিছ্যৎবেগে গাছ থেকে নেমে পড়ল, বন্দুকট। তুলে নিয়ে আবার 
গাছে চড়ে বসল। কিন্তু এ বলদট। কুকুরটাকে ঘায়েল করতে 
যাবার মুখেই একটা অপ্রত্যাশিত কাণ্ড ঘটে গেল। দল থেকে 
আর একট বলদ হঠাৎ গেঁ। মেরে ধেয়ে এসে আক্রমণ করল 
কিনা এ বলদটাকেই। নিশ্চয়ই ওর কোনো বহুদিনের শক্র-_ 
ওর কোনে প্রতিদন্দী। আর তখন কুকুরটাকে ছেড়ে দিয়ে 
দু-ছু'টো! জোয়ান বলদের মধো সে কী ভয়ংকর যুদ্ধ। ছু"ভাই 
তে মজ। করে দেখছে সেহ অভিনয়-দৃশ্য । শিংয়ে শিং বাধিয়ে 
ছুটোতেই যখন সমান জোরে এ-ওকে ঠেলছে, সময় বুঝে 
ছু'ভাই ছই গ্রাছের উপর থেকে ছুড়ল ছ”-ছু'টে। গুলি। ছু'টে। 
বলদহই পড়ে গিয়ে পা দাপাতে দাপাতে গোঙাতে লাগল। 
আবার কোনে নতুন বিপদ আসে কিনা, বা বলদ দু'টো হঠাৎ 
উঠে পড়ে কিনা_-একটু দেখেই ছ্'ভাই নেমে এলে গাছ 
থেকে । এডওয়াড হামফ্রিকে জড়িয়ে ধরে বলে--“'আজ 
আমাদের এক বড় ফাড়া কাটল, কী বলে! ভাই। তা, মাংসেরও 
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যা যোগাড়টা হ'ল--তিন-তিনটা জোয়ান বলদ, এবং দামটাও 
থে ।, 

হামফ্রি বলে--“তাহলে আজকে আমাদের শিকার করাটা 
বোনেদের গিয়ে বলবার মতো। ব্যাপার হল তো !, 

কিন্তু বাড়ি গিয়ে গল্প করার আগে বহুৎ কাজ এখন । এডওয়ার্ড 
বলদ তিনটার ছাল ছাড়াতে বসল, তারপর ভাগ ক'রে ফেলল 
বিভিন্ন খণ্ডে। ইতিমধ্যে ন্মোকারকে নিয়ে বাড়ি থেকে গাড়ি 
নিয়ে ফিরে এলো হামফ্রি। শুধু হামফ্রি নয় আজ সঙ্গে আছে 
বাচ্চা একটা জিপসী ছেলে-_-পাবূলো। অবাক কাণ্ড, একদিন 
সকালবেল। হামফ্রির শিকার-ধরা ফাদের মধোই অজ্ঞান অবস্থায় 
পাওয়া গিয়েছিল ছেলেটাকে । তারপর বাপ-মা-হার। ছেলেটাকে 
নুস্থ করে তুলে নিজেদের বাডিতেই নিজেদের মতে! করে নিয়েছে 
সবাই । এই ঘটন। মাত্র কয়েকটা দিন আগের । যাহোক ছ'-ছু'বার 
গাড়িতে বয়ে নিয়ে তবে সব শিকারট। যখন বাড়িতে পৌছল-_ 
তখন রাত বেশ ঘন হয়ে উঠেছে। খিদের চোটে সবারই পেট 
জ্বলছে, মাথা ঘুরছে । তারপর হাতমুখ ধুয়ে খেয়ে-দেয়ে মড়ার 
মতে। পড়ে ঘুমোল ছুভাই। এলিস সেদিকে চেয়ে চেয়ে ভাবে-- 
তার ভাইয়ের! কী ভালো, কী কর্মঠ! বড় ঘরের ছেলে হ'লেও 
বিপদের দিনে তারা অবস্থার সঙ্গে মিলিয়ে নিয়েছে কেমন সহজে । 
তারপর সে নিজের কথাও ভাবে, ভাবে ছোট বোন এডিথের 
কথাও । হ্যা, তারাও তো খাপ খাইয়ে নিয়েছে- ঘরকন্নার সব 
রকমের কাজেও । এলিস খুব খুশি যে, সকলের জন্তে তার চেষ্টার 
মধ্যে কোথাও সে একটুও ফাক রাখেনি, আর সকলেই তাকে 
ভালোবাসে। 

সেই ছোট্ট কুটিরে-_ছোট ছোট কয়েকটি ছেলেমেয়ে মিলে 
এক আশ্চর্য সংসার! এক কঠিন জীবনের মাঝখানেও কতে! 
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ভালোবাসা, কতে। ভাবনা, কতো বিশ্বাস । আর তার মাঝে উকি 
মারে নতুনতর জীবনের সম্ভাবনা আগামীর আলোরেখা। এই 
বনের মধ্যে আত্মগোপনেই কি তাদের সকলের জীবন শেষ হবে ? 
না, না, তা হবে না,_তা যেন না হয়। 

হঠাৎ একট! কথ। মনে করে এলিস আপন মনে হাসল 
একটুখানি । সেদিন রাতে সবাইকে খেতে বসিয়ে এলিস নিজে 
যখন পরিবেশন করছিল--সকলেই তার রান্নার প্রশংসা করে 
বলছিল এমন রান্নাবান্না না হলে কি পেট ভরেখাওয়া যায়! 
আর পাবলো খেতে খেতে বারবার দেখছিল এলিসকে আর 
বলছিল-_“তুই আমার বহিন, তুই আমার আম্মা |, 

সত্যিই তো, এই সংসারে সে সকলের দিদি-_মাতৃহীন ভাই- 
বোনদের কাছে মা! সে দিদি, সে মা, সে গৃহকত্রা, আর তার 
বয়েস কিনা এই সবে চৌদ্দ! 


॥ সাত ॥ 


এডওয়ার্ড চলেছে শহরে-কুমারী পেসেন্সের সাদর আমন্ত্রণ সে 
প্রত্যাখ্যান করতে পারেনি । এডওয়ার্ড তার সঙ্গী স্মোকারকে 
নিয়ে চলেছে বনের মধ্য দিয়ে, একটু ঘুরে গিয়ে শহরের পথ ধরবে । 

বসস্তের মধুর হাওয়া বইছে, বনের পথে ছু'পাশে কচি 
পাতায় ছাঁওয়। গাছের মিছিল। ভেসে আসছে বুনো ফুলের গন্ধ। 
পাতার সবুজে, ফুলের রঙে আর মিষ্টি গন্ধে চমতকার লাগছে। 
হঠাৎ এডওয়ার্ডের মনে হ'ল সে যেন আজ এই এখনই কৈশোর 
পেরিয়ে যৌবনে পা দিল। আর সেই সঙ্গেই এক নতুন ভাবনা 
একটু একটু করে তাকে অধিকার করে ফেলল। সে ভুলে গেল 
তার বাস্তব বর্তমানকে । তার মনে হ'ল সে এক তরুণ বীর-- 
কর্মেল ব্রেভালির বড় ছেলে । রাজার অধীনে সে কাজ করছে 
উচ্চপদে-__সেনাপতি হয়ে যুদ্ধ করছে। আর সেই যুদ্ধ থেকেই 
রাজার ভাগ্যাম্তর ঘটল-_রাজা আবার ফিরে পেলেন তার 
পিংহাসন! 

আর তখনি হঠাৎ তার সামনে এসে দাড়াল একট। ভয়ঙ্কর 
চেহারার লোক, লোকট। কড়া ভাষায় ধমকে উঠল যেন--একী 
ছোকরা, হরিণ শিকার করার মতলবে ঘোরা-ফের হচ্ছে । চলো 
এবার আমার সঙ্গে, মজাটা টের পাবে । এ বন রাজার নয় এখন, 
নতুন সরকারের । আর আমি হ'লাম তারই পাহারাদার ॥ 

এডওয়ার্ড কিন্তু ওর হাতের বন্দুকের দিকে কড়া নজর রেখে 
বলে-_“তা, ভুল করেছ তুমি, আমি শিকার করতে আসিনি। 
আমি যাচ্ছি শহরে এই বনের পথ দিয়ে। পথ ছেড়েন। দিলে 
তোমাকেই পস্তাতে হবে।? 

৪ 
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কি, আমাকে পস্তাতে হবে? তা, কোথায় কোন্‌ বাড়িতে 
যাওয়া! হচ্ছে শহরে ? 

“মিস্টার হার্থস্টোনের বাড়িতে । চেনো না তাকে? 

হার্থস্টোনের নাম, এডওয়ার্ডের কথাবার্তা ও হাবভাব দেখে 
লোকটা একটু যেন ভয় খেয়ে যায়-_-এডওয়ার্ডকেই ভাবল কোনে। 
পদস্থ ব্যক্তি ব পদস্থ কোনো ব্যক্তিরই আত্মীয়। তাই এবার সে 
নরম কেটে বলল-_-“তা, উনি তে৷ বাড়ি নেই ।, 

ছ্য। জানি তা, ওর মেয়ে তো আছে-_তাহলেই হ'ল। ইচ্ছে 
হ'লে তুমি এ বাড়ি পর্যস্ত আমাকে এগিয়ে দিতে পারো 

এরপরে লোকটা একেবারে চুপসে যায়। ভয়ে ভয়ে 
এডওয়ার্ডের সঙ্গে সঙ্গে চলে এ বাড়ির দোরগোড়। পর্যস্ত। তারপর 
এডওয়ার্ডের নির্দেশমতো ই কুকুরটাকে অজওয়ান্ডের জিম্মায় রেখে 
চলে যায়। 

এডওয়াডকে পেয়ে পেসেন্দ তো মহাখুশি। নিজেই আগে 
সে হাতবাডিয়ে এডওয়াডের হাতখান। ধরে নিয়ে আসে বাড়ির 
ভিতরে । তারপর চেয়ারে বসে বলে সেনা, না, অযথা 
কোনে ভদ্রতা নয়। আজ মন খুলে আপনাকে আমার প্রাণের 
কৃতজ্ঞতা জানাতে দিন।,__এই্ট বলেই এডওয়ার্ডকে তার সামনে 
বসিয়ে পেসেন্স বারবার বলতে থাকে--আপনিই আমার প্রাণ 
বাচিয়েছেন, আপনিই আমার রক্ষাকর্তী। সে কথা কখনে। 
আমি তুলতে পারব না। তুলবও না কোনোদিন এবং 
তারপর জানায় সে--এমন কিছুই নেই এই পৃথিবীতে যা সে 
এডওয়াডের ভালোর জন্যে করতে রাজী নয়। সত্যিই সে 
জানতে চায় প্রতিদানে কী দিয়ে সে ঠিকভাবে তার কৃতজ্ঞতা 
দেখাতে পারে। 

এডওয়ার্ড বলে শুধু--আপনি যে আমার মতো একজন 
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বনরক্ষকের ছেলেকে এমন সমাদর দেখিয়ে কথা বঙ্গছেন এতেই 
আমি আমার পাওনার চেয়ে বেশি পেয়ে গেছি । 

কুমারী পেসেন্স এডওয়ার্ডের মুখের দিকে একদুৃষ্টে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে হাসিমুখে বলে-_-সত্যি কথা বলতে কিঃ আপনি 
যা বলে নিজের পরিচয় দিচ্ছেন, আমার কিন্তু তা মোটেই বিশ্বাস 
হয় না। আপনাকে বনরক্ষকের ছেলে বলে মনেই হয় না, 
একবারও নয়। নিশ্চয়ই সেভাবে মানুষ হননি--আমার বাবাও 
বলেন তাই।। 

“কিন্ত বাস্তবে আমি তো বনরক্ষকেরই উত্তরাধিকারী--বনবাসী, 
এবং শিকার করাই আমার কাজ, আর এই বন্ুকই আমার 
রক্ষাকর্তা ॥ 

তাই বলে বনের হরিণ নিশ্চয়ই শিকার করেন না- যেটা 
'আইনে নিষিদ্ধ । 

“না, আপনার সঙ্গে সেই দেখ। হবার পর থেকে নয়। 

পেসেন্স খুশি হয়ে বলল- যা, বাবা এতে খুবি খুশিই হবেন। 
আসলে বাব খুব ভালোলোক, খুব নরম তার মন, কিন্তু বাইরে 
থেকে ওরকম কড়া ভাব দেখান। বাব! বলছিলেন আপনি যদি 
তার দপ্তরে কোনে কাজ নিতে রাজী থাকেন তে! তিনি খুবই খুশি 

বেন। আমিও থুশি হব। সত্যিই আপনাকে এ বনের কাজ 
মানায় না) 

তারপর এডওয়ার্ডের মুখে হার্থস্টোনের সন্ৃদয়তার কথা শুনে 
পেসেন্স কিছুটা স্বস্তি পায়-পেসেন্স মনেপ্রাণে চায় তার বাবার 
সম্পর্কে এডওয়ার্ডের ধারণাট! পাল্টায় যেন। পেসেন্স বলে-_ 
“আমার বাবা, প্রার্থনা করার সময় আজকাল প্রায়ই বলেন-__ 
,এডওয়ার্ডকে ভগবান যেন রক্ষা করেন, তার যেন মঙ্গল হয়।' 

এডওয়ার্ড কেমন যেন অভিভূত বোধ করে--পেসেম্পের 
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বাবার সম্পর্কে একটা কালো ধারণার ছায়া যেন দোল খেতে 
খেতে সরে যায়। কিন্তু তবু সে তুলতে পারে না_-পেসেন্সের 
বাবা বর্তমানে যে পদের অধিকারী তা হ'ল রাজবিরোধী পক্ষ । 
তবে, সেক্ষেত্রেও এডওয়ার্ড জানতে পেল একটা গোপন সংবাদ-_- 
মিস্টার হার্থস্টোন রাজপক্ষের যেমন অন্ধ ভক্ত নন, তেমনি 
ক্রমওয়েলেরও নন। বিশেষত, নতুন সরকার যা সব হত্যাকাণ্ড 
চালিয়েছে তার জন্থে হার্থস্টোন বিশেষ ক্ষুব্ধ_-তিনি ইংলণ্ডে গিয়ে 
এবিষয়ে তার বন্ধুদের সঙ্গেও কথাবার্তা বলেছেন । 

একান্ত বিশ্বাসে এইসব কথা বলার জন্তে এডওয়ার্ড কুমারী 
পেসেন্সকে গভীরভাবে কৃতজ্ঞতা জানাল বারংবার । 

কিন্ত কথায় কথায় অনেক সময় কেটে গেছে, হঠাৎ পেসেন্সের 
খেয়াল হয়--তার অতিথিকে যোগ্য খাবার দিয়ে আপ্যায়ন কর 
হয়নি। এবারে সে আলমারি খুলে রান্না করা সের খাবারগুলি গরম 
করে নিজে হাতে সাজিয়ে-গুছিয়ে পরিবেশন করল এডওয়ার্ডকে, 
নিজে দাড়িয়ে রইল কিছুদুরে__একটৃষ্টে তাকিয়ে রইল এডওয়ার্ডের 
মুখের দিকে। এডওয়ার্ড হঠাৎ পেসেন্সের দিকে চোখ তুলে 
তাকাতেই সে চোখ নামাল। এমনট। হ'ল কয়েকবার। হঠাৎ 
পেসেন্দের খেয়াল হল তার বয়সের মেয়ের পক্ষে একা এতক্ষণ এক 
তরুণের সঙ্গে থাক! ঠিক হচ্ছে না, তাই রাধুনী বুড়ী ফোবিকে 
ডেকে আনল । 

খাওয়া-দাওয়ার পরেই এডওয়ার্ড চলে যাওয়ার জন্যে প্রস্তত হয়, 
কিন্তু পেসেন্স আরো কিছুক্ষণ বসতে বলে। সে নানারকমের 
প্রশ্ন করে বুঝতে চায় এডওয়াডকে-জানতে চায় তার সত্যিকারের 
পরিচয়টা। এডওয়ার্ড কোথায় থাকে এখন, সঙ্গে কে কে থাকে, 
ভাইবোনদের মধ্যে সেই বড় কিনা, বাবা-মা! আছেন কিনা, আগে 
কোথায় ছিল, লেখাপড়া শিখেছে কিনা, ব্রেভালিদের সঙ্গে তাঁর 
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কোন্‌ ধরনের সম্পর্ক; লেখাপড়া শিখেও সে কেন বনে থাকে-_ 
তার যোগ্য অন্ত কোনো কাজ করে না কেন ইত্যাদি ইত্যাদি। 

এডওয়ার্ড খুব সাবধানে বুঝে-স্থঝে এত সব জিজ্ঞাসাবাদের 
জবাব দেয়। ব্রেভালিদের দূর সম্পর্কের আত্মীয় কিন। এই প্রশ্মের 
উত্তরে এডওয়ার্ড বলেছে--দূর সম্পর্কের আত্মীয় নয়। যার 
অর্থ এটাও হয় যে, দূর সম্পর্কেই আত্মীয় নয় সে, নিকট 
সম্পর্কের | 

এরপর এডওয়াডও হঠাৎ নিজের বংশ-মর্যাদায় আত্মসচেতন 
হয়েই জিজ্ঞেস করে বসে--'আপনার বংশ পরিচয়টা জানতে 
চাইলেও দোষ হবে কি? 

তখন পেসেন্সের মুখ থেকে সে জানতে পায়-_পেসেন্স হ'ল 
তার বাবার একমাত্র সন্তান এবং পেসেন্সের মামা হলেন এক অতি 
বিখ্যাত ব্যক্তি--স্যর আযাণ্টনি কুপার। 

এডওয়ার্ড হঠাৎ বলে ফেলে-_-ও, তাহলে আপনার জন্মও 
অভিজাত বংশে!” 

বিদায়ের সময় এডওয়াড কে আরো বলে পেসেন্স--একটা 
অনুরোধ করব? আপনাকে কোনে! ভালো কাজে নেবার জন্তে 
আহ্বান করলে যেন প্রত্যাখ্যান করবেন না। আর একটা কথা-_ 
বনে হরিণ শিকাবৰ করবেন না। আর যদি করতেই চান তে! 
করবেন আপনার যেমন ইচ্ছে। এ ব্যাপারে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
আপনার । আমি বাবার হয়েই বলছি।? 

পেসেন্সের হাতখানি তুলে নিজের ওষ্টে ছু'ইয়ে এবং একটুখানি 
মাথা মুইয়ে বিদায় নিল এডওয়ার্ড_ঠিক যেমনটা করে থাকে 
অভিজাত বংশের তরুণেরা । 

এডওয়ার্ড রখতট। কাঁটাল অজওয়ান্ডের বাড়িতে | সকাল হ'তেই 
খুশিমনে চলল নিজেদের বাড়ির দিকে-_ সেই বনের মধ্য দিয়ে। সঙ্গে 
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স্মোকার তো আছেই। কিছু দূরেই একটা জলার মতে রয়েছে__ 
সেখানে নিশ্চয়ই হরিণ আসবে জঙলগ খেতে । এডওয়ার্ড ঠিক করল 
একেবারে খালি হাতে না কিরে হরিণের মাংসের জোগাড় করা 
যাবে। তাই স্মৌোকারকে বলা হ'ল চুপচাপ থাকতে । তারপর ওদিকে 
এগোতেই দেখে পথের পাশে শুয়ে আছে একট! লোক । হা রে, 
এযে সেই কালকের পিছু-নেওয়া লোকটা, নাক ডেকে ঘুমুচ্ছে। 
বন্দুকটা তার কোলের কাছেই । এডওয়ার্ডের সন্দেহ হ*ল- লোকট? 
নিশ্চয়ই এখানে তার ফিরবার অপেক্ষায় ছিল, এবং তার উদ্দেশ্যট! 
যে সং নয় বলাই বাহুল্য । এডওয়ার্ড চট করে আগেভাগেই একটা 
কাঙজজ করে রাখল-_বন্দুকটা তুলে নিয়ে ঘোড়াটা খুলে বারুদ- 
ভর! গুলিট1 ফেলে দিল, তারপর আটকে রেখে আবার চলতে লাগল । 
কিন্তু কুকুরট। পোকটার পকেটে খাবারের গন্ধ পেয়ে নাক গু জতেই 
জেগে উঠল সে। লোকট। কুকুরটাকে একট! ঘা! মেরে হটিয়ে 
দিয়ে আস্তে আস্তে অনুসরণ করতে লাগল- কুকুরটা যেদিকে 
যাচ্ছে। বহুদূর হেঁটে এলেও এডওয়ার্ড যখন কাউকেই তার 
আগেপিছু দেখতে পেল না তখন সে লোকটার ভাঁবন! ছেড়ে দিয়ে 
চলতে লাগল নিশ্চিন্ত মনে। কিন্তু বন্রুকটা সে তৈরি রাখতে ভূলল 
না, কি জানি কখন বিপদ এসে পড়ে । হঠাৎ বনের মধ্যে একট! 
গাছের দিকে চেয়ে ডাকতে ডাকতে ছুটে গেল কুকুরটা। এডওয়ার্ড 
বন্দুকট৷ সেদিকে তাঁকস্ট করে চেয়ে দেখে-একটা গাছের 
'আভাল থেকে সেই লোকট! বন্দুক উচিয়ে ধ'রে গুলি ছু'ড়ল, কিন্ত 
গুলিটা না বেরুতে ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেছে। এডওয়ার্ড সোজা 
এগিয়ে গিয়ে বলল-_-"আবার আমার পিছু নিয়েছ? সাবধান 
করে দিচ্ছি, সরে যাও। নইলে জান খুইয়ে দেবো । তুমি 
বোধহয় আমার জানট। বাচাবার জন্তেই গুলিট। ছোড়োনি। আমি 
বুদ্ধি করে গুলি-বারুদ ফেলে দিয়েছিলাম বলেই বেঁচে গেলাম। 
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ভাগো এক্ষুণি ভাগে বলছি, নইলে” এডওয়ার্ড বন্দুকের নলটা 
লোকটার দিকে সোজ! রেখে বলে ওঠে । 

লোকটা বেগতিক দেখে পথ ছেড়ে ঢুকে পড়ে বনের মধ্যে । 
কিন্তু এডওয়ার্ড মহ চতুর ছেলে _সে জানে লোকটা সরে গেলেও 
চলে যাবে না, তার পিছু নেবে দূরে থেকে । হয়ত সে তাদের 
কুটির পর্যন্ত যাবে, চিনে রাখবে আস্তানাটা। সেট? এক ভয়ানক 
বিপদের স্ত্র হয়ে থাকবে । বিশেষত, অনেক সময়েই দুভাই এবং 
পাবলোও থাকে বাইরে,_ছু”"টি বোন ঘরে থাকে একা | 

হুপুর ঢলে পড়েছে তখন, খিদেও পেয়েছে এডওয়াডের । তবু 
সে কেবল এদিক থেকে ওদিক ভূলপথে ঘুরপথে চলতে লাগল-_ 
লোকটা তাঁদের বাড়ির পথের খোজ না পায়। ঠিকই ধরেছে 
এডওয়াড, বহুদূর এগিয়েও হঠাৎ দেখে সে-সেই লোকটা বেশ 
খানিকট1 দূরে ঠিক পিছু নিয়ে আছে। এডওয়ার্ড চারদিকট। 
তাকিয়ে বুঝে নিতে চেষ্টা করে জায়গাটা ঠিক কোথায়। আর 
হঠাৎ স চিনে ফেলে জায়গাটা । হ্যা, কাছাকাছি রয়েছে হামফ্রির 
সেই বিখ্যাত শিকার-খাদ ব! মরণ-ফাদ। ব্যাটাকে এখানেই 
ঘায়েল করতে হবে। এডওয়ার্ড এখন কায়দামতো৷ ঘুরে গিয়ে 
এ খাদটার ওপারে গিয়ে দীড়ায়, তারপর লোকটার দিকে একবার 
তাকিয়েই হঠাৎ ছুটতে থাকে জোরে । আর লোঁকটাও হদিশহারা 
হবার ভয়ে ছুটে যায় সেদিকে, আর সঙ্গে সঙ্গে পড়ে যায় সেই 
মরণ-খাদে, হাতট। ভেঙ্গে টেচাতে থাক জোর। 

এডওয়ার্ড বলে ওঠে-_ হা) এবারে রাত-ভোর আরাম করে 
ঘুমোও, আমর! কাল সকালেই আসছি আবার ॥ 

এডওয়ার্ড যখন বাড়িতে এসে পৌঁছল তখন বেশ রাত হয়ে 
গেছে-_নান। ভাঁবনায় বাড়ির সবাই অস্থির । হামফ্রি কেবল পায়- 
চারি করছে বাইরে, পাবলো! একাই যেতে চাইছে তার বড়বাবুর 
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থোক্জে। তারপর এডওয়া্ডকে পেয়ে সবাই এবার আশ্বস্ত । 
এডওয়ার্ড বলল--আগে আমার খাবারট1 দাও, তারপর 
বলছি সব।' 

সেই সকালের পর থেকে কিছুই পেটে পড়েনি। এডওয়াভ 
পেটপুরে খেয়ে বলতে লাগল তার মারাত্মক সেই আভিযান-কাহিনী। 

হামফ্রি সব শুনে ভাবছিল--এভাবে জীবন-মরণ খেলায় মেতে 
বনে বনে ঘোরা-ফেরাট। বন্ধই করতে হবে দাদাকে, কারণ এতে 
তদের বাড়ির সবাই কেবল ছুশ্চিন্তায় থাকে--কখন কি হয়। এর 
চেয়ে বরং দাদার পক্ষে ভালো হয় বাইরে চলে যাওয়া-যুদ্ধে যোগ 
দেওয়া বা অন্যকিছু করা । তা, এখানে নয়-_বাইরে । 

যা হোক, পরদিন ভোরেই অজওয়াল্ডের কাছে খবর পাঠানো 
হল লোকটার সম্পর্কে, অজওয়াল্ডও নিয়ম-মাফিক জানিয়ে রাখল 
মিস্টার হার্থস্টোনকে । কারণ তিনিই হ'লেন বর্তমানে নিউ ফরেস্টের 
রক্ষাকর্তা, আর এ লোকটা হ'ল কিন! নতুন সরকার-নিয়োজিত 
একজন পাহারাদার। অবিলম্বেই শহর থেকে লোকজন এসে তুলে 
নিয়ে গেল লোকটাকে, চিকিংসাও হ'ল, কিন্তু খোঁড়া হয়ে গেল 
লোকটা । আর এ লোকটাই এরপর ভয়ানক আক্রোশ পুরে 
আরো হিংস্র হয়ে উঠবে এবং সুযোগ পেলেই এডওয়ার্ডকে খুন 
করে বসবে-এই ভয়টাই নতুন করে হামফ্রির বুকের মধ্যে 
জেগে রইল । 

হার্থস্টোনও এডওয়ার্ডকে ডেকে সব কাহিনীট! শুনে বুঝলেন 
ব্যাপারট। কতো সাংঘাতিক । সেদিন এডওয়ার্ড বুদ্ধি করে যদি এ 
বন্দুক থেকে গুলি-বারুদ বার করে ন! দিত তবে এঁ গহন বনের 
মধ্যেই খুন হয়ে যেত। এ ক্রুবোল্ড লোকটা যে সাংঘাতিক ধরনের 
তা তিনি জানতেন, কিন্ত সে যে লোক খুন করে তা জানতেন না। 
ক্রুবোন্ডকে সেদিনই তিনি পাহারাদারের কাজ থেকে বরখাস্ত 
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করলেন। কিন্তু এডওয়ার্ডও যাতে আর এহেন ঝুঁকি না নেয় 
সেজন্যে কিছু একটা করতে হবেই। আর পেসেব্স এদিকে সব 
শুণে অশ্রচোখে বলে শুধু--সে আমাকে রক্ষা করেছে, আর 
ভগবান যেন তাকে রক্ষা করেন !, 


॥ আট ॥ 


এডওয়ার্ড কেবল বাইরে বাইরে--বাইরটাই কেবল তার মন 
টানে। কিন্তু হামফ্রি সেরকম নয়, সমস্ত দিক সামলাতে হয় 
তাকেই। তাকে ধীরস্থির বুদ্ধিতে চলতে হয় হিসেব কঃরে কারে 
_-ঘর-লংসার দেখাশোনা, চাববাস করা, এলিসকে সাহাধ্য করা, 
এডিথের নান! আবদার পালন করা--এসব তাকেই করতে হয়। 
আর, একট। কিছু না করলে নিজেই সে সুস্থ বোধ করে না,_-এতোে। 
তার কর্মশত্তি, এতো! তার অফুরস্ত উৎসাহ । এবার সে তার দাদাকে 
বলল-_কিছুদ্িন বাড়িতে থাকতে হবে, তাঁকে সাহায্য করতে হবে। 
একর তিনেক নতুন জমি ঘেরা দিয়ে, গাছগাছড়। তুলে ফেলে, চষে 
এবং সার দিয়ে তৈরি করতে হবে। তার একার কাজ নয়, 
এডওয়ারকেও দরকার । আর একাজট। হ'লে কেবল মাংসের জচ্চেই 
শিকার করার প্রয়োজনটাও হবে না- ওতেই যা! ফলবে তাতেই 
চলে যাবে প্রায়টা। 

এডওয়ার্ডও রাজী হয় ভাইকে সাহায্য করতে । 

এবার ভোর থেকে সন্ধ্যে পধস্ত শুরু হয় কাজের পর কাজ । 
ঘন থেকে প্রথমেই শুরু হ'ল গাহু কাটা--বেড়ায় পুতবার মতে 
শক্ত রকমের খুঁটির জন্তে একটু মোটাসোটা গাছ চাই। পাবলে! 
প্রথমটায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে মজা দেখছিল-_তারপর নিজেই এগিয়ে 
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এসে ভালপাল। ছেঁটে ফেলার কাজ শুরু করে দিল। এরপর 
তুভাই মিলে করাত দিয়ে খণ্ডখণ্ড করে ফেলল মাপসই। একভাই 
হাঁপিয়ে পড়ে তো আরেক ভাই কাজ ধরে। তারপর সবাই 
মিলে গাছগুলোকে গাড়িতে করে এনে রাখল জমির পাশে । 
এরপরে আবার গাছকাট?, ডাল ছাট, গাছ ফাড় আর বয়ে আনা । 
এরপরেও সরু ধরনের শক্ত গাছ কেটে আনা হ'ল বেড়ার আড় 
কাঠের জন্যে । 

তুভাই মিলে এবার অতবড় জমিটার চারপাশে মাপমতো! ফাক 
দিয়ে দিয়ে গর্ত খোড়ে আর খু'টি পুতে ফেলে। সে কী কঠিন 
পরিশ্রম, তবু পিছপা নয় হামফ্রি, ক্লাস্ত নয়। আর তারই চাঁড়ে 
এডওয়ার্ডও হাল ছাড়ে না। পাবলে বয়ে নিয়ে আসে সরুমতো 
আড় কাঠগুলি, এগিয়ে দেয় পেরেক। এই বেড়া দেওয়ার কাজেই 
লেগে গেল প্রায় হপ্তা তুই। এবারে হামফ্রির কাজে সাহায্য 
করতে এলো তার বোনেরাও_-আগাছ। পরিষ্কার করে দিল, বয়ে 
নিয়ে এলো ঝুড়ি ঝুড়ি সার। 

তারপর সমস্ত জমিট। দুভাই আর পাবলো মিলে চষে ফেলল 
কোদাল দিয়ে। মাসখানেকের মধ্যেই তৈরি হয়ে গেল কতবড় 
ফসলী জমিটা। হামফ্রি তাই দেখে নিশ্চিস্ত এবার। তারপর 
এই জমির মধোই সে দেখতে দেখতে তৈরি করে ফেলল চমতকার 
এক সবজী বাগান-_-কপি, কীট, আলু, পেঁম়ান্গ, টমাঁটে?, কতো! সব 
জিনিসে ভরে উঠল বাগান। মাঝে মাঝে ছু'চারটা আপেল ও 
নীয়ারের গাছও পুতে দিল হামফ্রি। 

এডওয়ার্কে অনেক আগেই সে ছেড়ে দিয়েছে--এখন আর 
তাকে প্রয়োজন নেই এসব দেখবার । এডওয়ার্ড পাবলোকে নিয়ে 
যাচ্ছে তাই শহরে--শহরের পথট1 পাবলোকে চিনিয়ে দেওয়া 
দরকার । দরকার মতে। এখন ও-ই কেনা-বেচ1! করতে পারবে 7 
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চাই কি, ওকে দিয়ে খবরাখবর৪ পাঠানো যাবে। আর তাছাড়া, 
রাজনীতির হালচালটাও বোঝা যাবে, অজওয়ান্ডের কাছ থেকে 
খবরাখবরও পাওয়া যাবে। 

খুব সকাল-সকাল খাওয়া-দাওয়া করেই চলে গেল এড ওয়ার্ড, 
পাবলো আর স্মোকারকে সঙ্গে নিয়ে। মধ্াযাপথে বনের ভিতর 
হাত নিশপিশ করে এডওয়াডের। পাবলোও দেখিয়ে দেয় 
কিছুদূরেই একটা গাই গরু একটা টিলার গা ঘেষে ্াড়িয়ে। 
এডওয়ার্ড আওতার মধ্যে পেলেই গুলি ছোড়ে । কাছে এসেই 
দেখে মরে পড়ে আছে একটা মাঝবয়সী গাই ! আর তার পাশেই 
রয়েছে তার একটা কচি বাচ্চা-_-বড় জোর দিন-পনেরে! বয়েস হবে । 

তখন কিন্তু ওদের ওই অবস্থায় রেখেই পাবলোকে নিয়ে শহরে 
এগোয় এডওয়া্ড_ফেরার পথে বাচ্চাটাকে তো। নিতে হবেই, 
সঙ্গে অন্যটারও মাংস ও চামড়াটা ৷ 

অজওয়ান্ডের ঘরে এসে উঠল তারা । অজওয়াল্ডের কাছে 
কয়েকটা দরকারী খবর পেল এডওয়ার্ড এক, এডওয়ার্ড ও 
তাঁর ভাই-বোনেরাই যে আর্পউডের ছেলেমেয়ে-এ বিশ্বাস ক্রমেই 
দৃঢ় হচ্ছে হার্থস্টোনের মনে । অজওয়াল্ড অবশ্তি নানারকম প্রশ্নের 
পর প্রশ্নের উত্তরে সেকথা যে ঠিক নয় তা বোঝাতে চেষ্টা করেছে। 
তুই, হার্থস্টোন নিজেই একবার শীগগিরি এবার নিউ ফরেস্টের 
কুটিরে এসে সবার সঙ্গে দেখা করতে চাঁন, এবং তখন কুমারী 
পেসেন্দও অবশ্ঠি তার বাবার সঙ্গে আসছে । এডওয়ার্ড বলে-_ 
“এলে আর কী করে ঠেকানো যাবে । যা হবার হবে ।। 

অজওয়াল্ড শুধু যোগ করে-_স্ট্যা, তখন তোমর। হুভাই চাষের 
কাজে ব্যস্ত থাকার ভাব দেখাবে, আর বোনেরা কাপড়-চে'পড় 
কাচাকাচি করবে । তাহ'লেই সন্দেহট। হবে না1, 

কিস্ত এডওয়ার্ড শুনতে চায় অন্যকথা--লগুনের খবর কী। 
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অজওয়ান্ডের স্ত্রী তার আগে খাবার এনে দেয় এডওয়াড ও 
পাবলোকে। এডওয়ার্ড পাবলোকে বলে-_রাঁতট! এখানেই 
থাকতে হবে আমার, তুমি কি পথ চিনে এই জোতন্া রাতে বাড়ি 
পৌছতে পারবে ?' 

পাবলো বলে-রাতেই আমরা জিপসীর। চলাফেরা! করি। 
আর যে পথে একবার যাব সে পথ আর ভুল করি না? 

পাবলো। চলে যেতে এডওয়াডকে শোনায় অজওয়াল্ড লগ্ুনের 

ংবাদ £ একে একে আরো হত্যাকাণ্ড ঘটে গেছে--খুন হয়েছেন 

ডিউক হ্যামিল্টন, আর্ল অব হল্যাণ্ড এবং লর্ড কাপেল। 

“অন্য কোনোরকমের খবই নেই !ঃ 

হ্যা, দ্বিতীয় চার্লস্কেই রাজা বলে ঘোষণ। করেছে স্কটল্যাণ্ড__ 
তাকে সাদর আমন্ত্রণ জানাচ্ছে সেখানেই সিংহাসনে বসতে । এই 
শেষ সংবাদট। শুনেই এডওয়াের মধ্যে জেগে উঠল একটা প্রবল 
উত্তেজনা--সে আর স্থির থাকতে পারল না, কিছুক্ষণ কেবল 
পায়চারি করতে লাগল। অজগয়াল্ড তখন তাকে আরো একটা 
খবরও দ্িল-__হার্থস্টোন ইংলগু গিয়ে ফিরে এসেছেন, খুবই বিচলিত 
হয়ে রয়েছেন। এ তিন লডের হত্যাকাণ্ড বন্ধ করবার জন্যে তিনি 
আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু সফল হননি--তার সং পরামর্শ 
আমল পায়নি। 

এডওয়ার্ড এই খবরে খানিকটা যেন সাস্তবন! খুঁজে পায়। 
হার্থস্টোনের উপরে তার বিরাগ-ভাব যে অনেকটাই কেটে যাচ্ছে 
এবারে সে তা নিজেও টের পাচ্ছে। কিন্তু এখন তার কী কর্তব্য ! 
নানাকথা! ভাবতে থাকে এডওয়াড। আর, একবার যর্দ এই 
ভাবনার দোর খুলে যায় তবে তার মন খুশিমতো অবাধে ছুটতে 
থাকে নিজের দূর-লক্ষ্যের দিকে । সেই লক্ষ্য হল কবে সে 
সেনাপতি হয়ে যুদ্ধ চালাবে--বিজয়ের পর বিজয় লাভ করবে। 
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সেই আগের দিনের শিকারের জায়গাটায় এসে এডওয়ার্ড 
আগেভীগেই স্মোকারকে পাঠিয়ে দিল বাড়িতে-__হামফ্রিকে নিয়ে 
আসার জন্তে। তারপর বসে গেল গরুটার ছাল ছাড়াতে, 
মাংদ খণ্ড করে রাখতে । হামফ্রি গাড়ি নিয়ে হাজির হল, সঙ্গে 
নিয়ে এলো পাবলোকে ও কুকুরটাকে। মাংস ও চামড়া তে। 
তোল হ'ল গাড়িতে, কিন্তু বাচ্চাটা ধরা যাবে কী করে? কিছুতেই 
সে আওতায় আসছে না--ভিড়িং তিডিং লাফাচ্ছে, ধরতে গেলেই 
দৌড় মারছে। পাবলো! তখন করল কি, গাড়ি থেকে রশিটা নিয়ে 
বড় একট ফাস বানাল রশিটার মাথায়, তারপর হঠাৎ একবার 
বাছুরটাকে আওতায় পেয়েই রশিট। কায়দামতো! ছুড়ে দেয়। 
ওর গলায় বেধে যেতেই পাবলো টেনে ধ'রে ফাসটা ছোট 
করে ফেলে! পাবলোর এই কৌশল দেখে চমতকৃত হয় এড ওয়ার্ড । 
সত্যিই কীবুদ্ধি পাবলোর! পাবলেো। বলে-_-আমর! জিপসীর। 
অমনি করেই তো। জানোয়ার ধরি !, 

পরের দ্রিন হামক্রি মাংসট। নিয়ে পাবলোকে সঙ্গে করে চ'লে 
গেল শহরে । এলিস বিক্রি করতে দিয়েছে একঝুড়ি ডিম, ছুই ঝুড়ি 
মুরগীর বাচ্চা আর এক মোড়ক মাখন-_সবই নিজের রাড়ির জিনিস। 
ফিরবাং সময় ফরমাশও আছে এলিসের । আনতে হবে স্ৃচ সুতো, 
আলপিন, বোতাম) ফিতে, আরো কত কী। লম্বা! এক ফর্দ! 

না), এডওয়ার্ড আজ আর কোথাও যাবে না। ঘরে থাকবে, 
এলিসকে সাহাধ্য করবে যতটা পারে। কিন্তু কাজের বেলায় সে 
কিন্তু কিছুই করল না। শুয়ে শুয়ে দিবান্বপ্ন দেখতে লাগল-_-রচন। 
করতে লাগল তার ভবিষ্যতের বীরগাথা। তারপর হঠাং লাফ দিয়ে 
উঠেই তার বাব! কর্নেল ব্রেভালির নামাঙ্কিত তলোয়াখান। নামিয়ে 
এনে পালিশ করতে লেগে গেল। তারপর ছুপুর বেলায় খাবার পরে 
বেরিয়ে পড়ল বনের মধ্যে-কীধে বন্দুকটা ঝুলিয়ে। কারণ, 
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এইভাবে বনের মধ্যে দিশেহারা হয়ে ঘুরতে ঘুরতেই তার দিবাম্বপ্র 
খেলা করে ভালো। কতোক্ষণ কোন্দিকে ঘুরেছে খেয়ালও নেই, 
হঠাৎ দেখে সামনেই ফাকা মাঠের মতো। একটা জায়গায় চরে 
বেড়াচ্ছে কিনা একপাল ঘোড়া । বুনো ঘোড়ার পাল! কখনো 
তে! এ দৃশ্য দেখতে পায়নি এডওয়া এ কোথায় এলো সে? 
তবে কি একেবারেই উল্টো দিকে কোথাও এসে পড়েছে অজান। 
জায়গায়! অথচ এর মধ্যেই ভাবছে সে--ভালোই হ'ল, হামফ্রিকে 
গিয়ে বলতে হবে। আমাদের ঘোড়াটা বুড়ো হয়ে পড়েছে, এবারে 
চাই ওই পাল থেকেই একটা নতুন ঘোড়া । ঘোড়া ধরা? তা 
মজা হবে মন্দ না। 

ঘনিয়ে উঠেছে ঘন অন্ধকার, আকাশে যে চাদ ছিল ঢেকে গেছে 
কালে মেঘে । কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই সরে গেল মেঘ, দেখা গেল 
ঠাদ, ফুটে উঠল জেযোৎনসা। এডওয়ার্ড হঠাৎ শুনতে পায় সামনের 
দিকেই বনের গভীরে কার যেন এগোচ্ছে_-একটা আলোও দেখা 
গেল হঠাৎ, কিন্তু হঠাৎই নিভে গেল আবার। ওদের সঙ্গে কুকুর 
নেই ঠিকই । যাহোক তার নিজের সঙ্গেও নেই। তাই চুপচাপ 
এগোনে। যাচ্ছে । খুব জোর হাওয়! দিচ্ছে এডওয়াডের সামনের 
দিক থেকে । ভালোই হয়েছে, এডওয়াডের দিক থেকে চলার শব্দ 
শুনতে পাবে না ওরা। কিন্তু ওরা কারা? কী উদ্দেশ্যে এই 
অন্ধকারে এগোচ্ছে_যাচ্ছেই ঘা কোথায়! এডওয়ার্ড দেখল 
সামনেই ফান্ঝোপ, তার মধ্য দিয়ে এগোচ্ছে ওরা । এডওয়াডও 
হামাগুড়ি দিয়ে এগোতে লাগল--যাতে ওরা তাকে দেখতে না 
পায়। খুব পিছুপিছু এগোতে থাকলেও খুবই সাবধানে সতর্কভাবে 
রয়েছে এডওয়ার্ড। এরা সম্ভবত ডাকাত। হয়ত বরখাস্ত সেনা, 
দন্থযবৃত্তি নিয়েছে এখন । অজওয়ান্ডের কাছে শুনেছে সে--এইরকম 
ছুবৃত্ত এখন নিউ ফরেস্টেও এসে ঢুকেছে, লুটপাট করছে | হঠাৎ 
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কান খাড়া করে রাখে এডওয়া্ড-__-ওরা ওদের মতলব সম্পর্কে 
আলোচন। করছে। 

“তুমি ঠিক জানে। বেন, অনেক টাক আছে ওখানে ? 

'কি বলছ উইল! জানি মানে? নিজের চোখে দেখেছি-_-রাঁত 
একটু বাড়লেই থলে থেকে টাকা বার করল, শহরের একটা 
লোককে জিনিসের দাম দিল ।, 

“আমর তো ছু'জন, আর লোক চাই না? 

“না, না। ওখানে থাকে একজন ভদ্রলোক আর একটা মাত্র 
ছোট্ট ছেলে। আর আমাদের দু'জনের হাতেই ছু-ছ'টে! বন্দুক 
রয়েছে । তাছাড়া বেশি লোক নেওয়া মানেই তো ভাগে কম পড়া, 

তারপর তাঁরা ছ'জনেই বন্দুক ছু'টে! একবার পরীক্ষা করে 
রাখল, এবং স্থির করল-_উইলই প্রথমটায় কৌশলে দরজা খুলিয়ে 
কিস্তিমাৎ করতে চেষ্টা করবে, সুবিধে না হলেই আক্রমণ করা 
হবে-_সাঁমনে পিছনে ছু'দিক থেকে ছু'জনে। 

এগোতে এগোতে এবার ভারা একটা পাইন বনভূমির মধ্যে 
বেশ সুন্দর একট! ফাক। জায়গায় এসে পৌঁছল। এডওয়াড” একট 
পাইনগাছের আড়ালে আত্মগোপন করে রইল। ওর! লষ্টন জ্বালল, 
তারপর উইল নামে লোকট। বাড়িটার সামনে এসে কাতরাতে 
ঝাত্রাতে বলতে লাগল--“বড বিপদে পড়েছি বাবু, রগণ লোক 
আমি, রাতের মতো একটু ঠাই হবে, বাবু! 

ভেতরে চলাফেরার আওয়াজ শোন। গেল-_সাড়া মিলল না। 
লোকটা তখন দরজার উপরে ছুড়ম-দড়াম ঘা দিতে লাগল। 
__এডওয়ার্ড দেখছে সবই, কিন্তু তখনি লোকটাকে গুলি করল না। 
কারণ ওদিকে বাড়ির পিছনের দিক থেকে আর একট লোক 
জানাল] বেয়ে উপরে উঠে শালি ভেঙ্গে ঢুকবার চেষ্টা করছিল। 
আসলে ওদিকটা থেকে নজর ফেরাবার জন্যেই উইল সামনের 
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দরজায় শব. করছিল। এডওয়ার্ড চট করে বাড়ির পিছনে গিয়ে 
নিঃশকে লোকটার দিকে তাক করে। বাড়ির ভিতর থেকে কেউ 
চিৎকার করে উঠল-__'ওরা শালি ভেঙ্গে ঢুকছে ।, এডওয়ার্ড গুলি 
ছুড়বার জন্য তৈরি হ'ল । কিন্তু তার আগেই লোকটা কাচের শালিট। 
বন্দুকের কুঁদো দিয়ে ভেঙ্গে গুলি চালাল বাড়ির ভিতরে । আর সঙ্গে 
সঙ্গেই ভিতর থেকে শোন। গেল নিদারুণ আর্তনাদ । এডওয়াড ও 
সেই মুহূর্তেই নিচু থেকে গুলি করল শাপসির এ লোকটার বগলের 
তলা দিয়ে। ছুড়ম করে পড়ে গেল লোকটা । এডওয়ার্ড সঙ্গে-সঙ্গে ই 
আবার গুলি ভরে সামনের দরজার দিকে ছুটে আসতে না৷ আসতেই 
হঠাৎ শুনতে পায় দড়াম্‌ করে খুলে গেল সামনের দরজাট]। 
এডওয়ার্ড দরজার দিকে এগোতেই দেখে দরজার মুখে পড়ে আছে 
উইল নামে সেই সামনের লোকটা । লাশটা ডিঙ্গিয়ে ভেতরে ঢুকে 
পড়েই এডওয়ার্ড বলে ওঠে_-ভয় নেই, আমি বন্ধুলোক !, 

মেঝেতে পড়ে আছেন এক ভদ্রলোক । তখনে। প্র।ণ বেরোয়নি, 
তবে কথ। বলতে পারছেন না! পিছনের ডাকাতটার গুলিটাই 
চলে গেছে ঘাড়ের মধ্য দিয়ে। ষ্ঠার দেহের উপর পড়ে কাদছে 
ছোট্ট একটি ছেলে। 

এডওয়াড মুমূষু ভদ্রলোকের কাধের কাছে ঝুকে পড়ে দেখে 
রক্তে ভেসে যাচ্ছে ঘাড়পিঠ, কথা সরছে না মুখ দিয়ে। 
এডওয়ার্ড জল এনে মুখে দিল বারবার, কিন্ত তিনি কেবল ইঙ্গিতে 
এ অসহায় সস্তানটিকে হাত দিয়ে দেখিয়ে কী এক প্রত্যাশার 
চোখে তাকিয়ে রইলেন এডওয়াডের মুখের দিকে । এডওয়ার্ড 
বুঝতে পারে মুমূযূর সেই প্রত্যাশার অর্থ। বলে সে--ওর ভার 
নেবার কথ। বলছেন তো? ও আমাদের পরিবারের একজন 
হয়েই থাকবে, কথা দিলাম ।--এই শুনে ভদ্রলোকের চোখে- 
মুখে ফুটে উঠল যেন এক পরম নিশ্চিস্ততার ভাব, আর সেই 
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সঙ্গেই চোখ বুজলেন তিনি। ছেলেটি তার নিঃসাড় বুকের উপর 
পড়ে কাদতে লাগল খালি। 

এডওয়ার্ড এবার বাইরের লোক ছু'টোর অবস্থাটা আর একবার 
দেখে নিতে চায়। সামনের যে লোকটা মরে পড়ে আছে, 
নিশ্চিত দরজ। ভাঙ্গার সঙ্গে সঙ্গে আহত অবস্থায়ই ভিতর থেকে 
তাকে গুলি করেছেন এঁ ভদ্রলোক নিজেই । কিন্তু এডওয়ার্ড 
পিছনে গিয়ে দেখে লোকটা মরেনি তখনে? গোঙাচ্ছে। হঠাং 
এডওয়ার্ডকে তার সঙ্গী ভেবে বলতে লাগল-_'বেন, শোন্‌ বেন, 
আমার যা আছে সব তোকে দিয়ে গেলাম। সেই যে বাজপড়া 
বুড়ো ওক গাছট1--ওরি তলায় আমার সব টাক1। বেন, ওঃ 
আমি-_-আমি চললাম ।_-মরে গেল লোকটা। 

এডওয়ার্ড এবার ছুটে গেল ঘরের ভিতর-_ছেলেটি অচেতন 
হয়ে পড়ে আছে এখনো বাবার বুকের উপর । সে ধীরে ধীরে তাকে 
তুলে নিয়ে শুইয়ে দিল পাশের ঘরের বিছানায় । চোখে-মুখে 
বারবার জলের ছিটে দিতে নড়ে উঠল ছেলেটি-_-আস্তে আস্তে 
জান ফিরে এলো । কিন্তু সব কথা আবার মনে পড়তেই নতুন 
করে সে অসহায় কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল । 

ছেলেটি কাদতে কাদতে আবার অসাড় হয়ে ঘুমোচ্ছে। 
এডওয়ার্ড তার মুখখানির দিকে চেয়ে চেয়ে আপন মনে বলে-_ 
“ওর সমস্ত ভারই আমি গ্রহণ করেছি ।” কিন্তু এদিকে পড়ে 
আছে কঠিন কর্তব্য । তিন তিনটা খুন হয়ে গেছে এই বনের মধ্যে 
_ এখবর সকাল হ'লেই পৌছে দিতে হবে মিস্টার হার্থস্টোনের 
কাছে। তিনিই তো এখন এখানকার সরকারী প্রতিনিধি । 

হঠাৎ এডওয়ার্ডের খেয়াল হ'ল--সেই সকাল থেকে এই গভীর 
রাত পর্ধস্ত কিছুই পেটে পড়েনি । আর সঙ্গে সঙ্গেই খিদের চেতনায় 
সে পাগলের মতে! খাবার খুজতে লাগল এঘরে-ওঘরে। এবং 
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বেশ ভালে রকমের খাবার পেয়েও গেল একটা আলমারির মধ্যে, 
সঙ্গে কিছু সুরাও। এখন আর করবার কিছুই নেই, এডওয়ার্ড 
একা বসে বসে তাই ভাবতে শুরু করল--কী সব আশ্চর্য ঘটনাই 
ঘটে যাচ্ছে তার এই ছোট্ট জীবনে । আর আজ আর এক নতুন 
দায়িত, নতুন কর্তব্যচেতনা। কতোক্ষণ ভাবছিল জানে না, হঠাৎ 
ছেলেটির “বাবা” কান্না শুনে এডওয়ার্ড সন্বিৎ ফিরে পায়। দেখে 
ভোর হয়েছে অনেক আগেই। সে এবার বাড়ির বাইরে নেমে 
আসে । পাইন বনের মধ্য দিয়ে সরু পথ ধরে এগিয়ে যায় খানিকটা 
দূর। বুঝতে চায় সে কোন্‌ জায়গায় এসে পড়েছে। কিন্তু চিনতে 
পারে না একদম । কী আশ্চর্য, কতো! গোপনে এই বাড়ি, তবু 
এখানেও এতো সাংঘাতিক হানাদারের অত্যাচার! যাক, এখন 
গিয়ে ছেলেটাকে জিজ্ঞেস করে যদি জায়গাটার নিশান মেলে । 
এঁ বাঁড়ির দিকে ফিরবে এমন সময় হঠাৎ শুনতে পেল সে কুকুরের 
ডাক। এবং দেখতে না দেখতে ম্মোকার এসে হাজির, পিছু পিছু 
হামফ্রি ও পাবলো । হামফ্রি দাদাকে জড়িয়ে ধরে, ছুচোখ বেয়ে 
নামে অশ্রধারা। পাবলোটাঁও বারবার বাবুকে জড়িয়ে ধরে। 
আর, কুকুরটার সে কী আনন্দ_কেবল এডওয়ার্ডের চারদিকে 
নাচতে নাচতে ঘুরপাক খাচ্ছে। 

হামক্রি বলছিল-_-দেই সকালে এডওয়ার্ড বেরিয়ে গেল শহরে, 
তারপর সমস্ত দিন দেখা নেই! রাতটা কেটে গেল। কী 
ভাবে যে কেটেছে সবার। এলিস আর এডিথ তো কেবল 
কাদে, কারো! চোখেই ঘুম নেই । তারপর রাত ভোর হ'তে না 
হতেই বেরিয়ে পড়া গেল। পাবলোর বুদ্ধিতেই খোজটা মিলল । 
এডওয়ার্ডের জামা স্মোকারকেও শুকতে দিলে স্মোকারই দেখিয়ে 
এনেছে পথ। পথ তো।কম নয়। হামক্রি বলল যে, এখন তার। 
রয়েছে তাদের ঘর থেকে কম করেও আট মাইল দুরে ! 


॥ নয় ॥ 


সেই রাতের সাংঘাতিক সব ঘটন! বলাবজি করতে করতে 
সকলে ঢুকল এসে সেই বাড়িতে । ছেলেটাই এখন এ বাড়ির 
উত্তরাধিক্াবী_-সমস্ত কিছুরই মালিক সে। কাজেই টাকাকড়ি বা 
জিনিসপত্র সবই নিয়ে যেতে হবে ওর সঙ্গে সঙ্গে, এখানে ফেলে 
গেলে লুট হয়ে যাবে। স্থির হ'ল হামক্রি এখনি চলে যাবে শহরে 
মিস্টার হার্থস্টোনের কাছে-খুনের খবর দেওয়া ও প্রাসঙ্গিক 
ব্যবস্থাদ্দির জন্তে। আর ইতিমধ্যে পাবলে। কুটির থেকে নিয়ে 
আসবে ঘোড়-গাড়িটা। এডওয়ার্ড এবার ছেলেটির সঙ্গে মিলে 
গুছিয়ে নেয় তাঁর যতসব জিনিসপত্র আর বিছান। । 

এবার এডওয়্ড এক পাশের ঘরে গিয়ে মৃতদেহটি ঢেকে 
রাখল একট। চাদর দিয়ে, তারপর খুঁজে পেল একটা ছোট মতো। 
লোহার সিন্লুক। কিন্ত চাবি কৈ? মৃত লোকটির পকেট হাতড়ে 
পেয়ে গেল চাবির গোছাটা। এখন সিন্দ্ুকটা খোলার দরকার 
নেই, ঠেলে ঠেলে নিয়ে এলে মালপত্তরের কাছে । আর একট! 
ঘরে গিয়ে সেখানেও দেখে কয়েকটা তালাবদ্ধ বাকু-__নিশ্চয়ই 
দরকারী কিছু আছে ভিতরে । এ বাক্সগুলিও নিয়ে এলে! এক 
জায়গায়। তারপর এ বাড়িতে বইপত্তর, বাসন-কোষন, বন্দুক 
এবং আর যা-ঘা মূল্যবান কিছু আছে ছেলেটিরই সম্পত্তি বিবেচনায় 
জড়ো করল ছু'টো৷ প্রকাণ্ড ঝুড়িতে । এত মালের সমস্তই 
দরকারী এবং দামী জিনিস। ভদ্রলোকের চেহারা ও বেশবাস দেখে 
এবং বাড়ির অবস্থা দেখে এডওয়ার্ড বুঝল এর! কেবল ধনীই 
নয়, অভিজাত ঘরেরও বটে । এখন অবস্থা! গতিকে পালিয়ে বাস 
করছিল এই বনের গভীরে,_-এবং এর। বর্তমান সরকারের বিরোধী 
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বলেই এখন এই দশা। ঠিক এডওয়ার্দের মতোই। এই 
ভাবতেই ছেলেটির জন্তে কেমন মায়া হ'ল, আর তাকে ও তার ধন- 
সম্পত্তি রক্ষা করাট। পবিত্র কর্তব্য বলেই মনে হ'ল । 

পাবলো এসে পড়তেই ছু'জনে মিলে টেনে তোলা হ'ল সবার 
আগে সিন্নুকট। এবং তালাবদ্ধ বাক্সগুলি। কিন্তু তাতেই এতো। ওজন 
হয়ে গেল যে, আর কিছু তুললে গাড়ি আর চলবে না। তাই ঠিক 
হল এই রাতে এ একগাড়ি মালই যাবে, তারপর কাল সকালে 
সরকারী লোক এসে পড়ার আগেই আর সব মাল নিয়ে যাওয়া 
হবে। 

যাবার আগে ছেলেটি একবার ওর বাবার মুখখানি শেষবারের 
মতে! দেখে হু-হু করে কাদতে লাগল । এডওয়ার্ড ডাকল না_ 
বাধ। দিল না। কিছুক্ষণের মধ্যেই শাস্ত হয়ে সেযাবার জন্মে 
প্রস্তুত হ'ল। এডওয়াডকে বলল--'না, আমি আর কাদব না। 
ভগবানই আপনাকে দয়া করে পাঠিয়েছেন, আমাকে বাঁচাতে। 
আমি আর কীদব ন।। 

গাড়ি এতো ভারী হয়ে উঠেছে যে, বাড়ি থেকে বেশ কিছুদূর 
পর্যস্ত 'এডওয়ার্ড ও পাব লোকে গাড়িটা ঠেলে ঠেলে এগিয়ে দিতে 
হল। তারপর ভালো পথ পেয়ে ঘোঁড়াট1 নিজেই এবার টেনে 
নিতে পারছে । ছেলেটিকেও এবার তুলে দেওয়া হ'ল গাড়িতে 
মালের মাঝখানটাতে। 

এডওয়ার্ড বাড়ি এসে পৌছতেই ছুটে আসে হবোন-_জড়িয়ে 
ধরে দাদাকে । কিন্তু এডওয়ার্ড বলে ছেলেটিকে দেখিয়ে-_-“'আমি 
না থাকলে এই ছেলেটির কী হ'ত আজ, বলো তো!” 

এরপর এলিস নিজে বসে ছেলেটিকে খাবার খাওয়ায়, শুতে 
যাওয়ার আগে আলাপ করে জানতে পায়__ও ছেলে নয়, মেয়ে। 
নাম ক্লারা। ও ছেলে সেজে ওর বাবাকে দেখাশুনা! করত, দরকার 
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মতো শহরেও যেত। তারপর এলিসের মুখে এসব শুনে তো 
এডওয়ার্ড রীতিমতো! অবাক। 

সমস্ত মালপত্র খালাস কর! হ'লে সকালবেল! আবার এ বনে 
গেল এডওয়াডঃ পাবলোকে দিয়ে গাড়ি করে পাঠিয়ে দিল বাকী 
যাঁসব ছিল। তারপর অপেক্ষায় থাকতে থাকতে বেলা দশটা 
নাগাদ এডওয়ার্ড দেখতে পেল--শহর থেকে লোকজন নিয়ে 
হামফ্রির সঙ্গে এসে গেছেন হার্থস্টোন নিজেই । 

হার্থস্টোন তার সহকারী লোকজনের সামনে একে একে জের! 
করতে লাগলেন--তিন তিনটা লোক খুন ত'ল কীভাবে, কোন্‌ 
খুনের জন্য কে দায়ী এবং কি অবস্থায়ই-ব। লড়াই বা হত্যাকাণ্ড 
ঘটাতে হয়েছে? এডওয়ার্ড অনুসন্ধানের যথাযথ উত্তর দিয়ে যাচ্ছে, 
আর প্রতিবেদন লিখে যাচ্ছে সরকারী কেরানী। এবার আবার 
জেরা । এডওয়ার্ড কেন সব বাকু-প্যাটরা, বিছানাপত্র ও-বাড়ি থেকে 
সরিয়ে এনেছে-কেন মেয়েটিকে ও-বাড়ি থেকে এ-বাড়ি এনেছে ? 
ছার্থস্টোনই এ জায়গার সব ব্যাপারে কর্তাব্যক্তি তা জানা সন্তেও 
কেন আগেভাগেই বিনা অন্থমতিতে এসব কাজ করা হয়েছে 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 

এডওয়ার্ড এসবেরও যথাযথ জবাব দিয়ে গেল--একটুও মিথ্য। 
নাবলে। 

এবার হার্থস্টোন বেশ কড়াভাবেই আর একট? কথার জবাব 
দাবি করলেন--“তুমি বাক্স থেকে বিশেষ জরুরী সব কাগজ-পত্তর 
কি সরিয়ে ফেলেছ ? 

এডওয়ার্ড বলে--“তালাবন্ধ বাক্সই আমি নিয়ে এসেছি। 
জানি না, ওর ভেতরে কী পদার্থ আছে।, 

এবারে ভদ্রলোক নিজমনেই বলতে লাগলেন--জানেো) ওই 
মৃত ভদ্রলোক কে? উনি হলেন রাজবিরোধী এক বিখ্যাত লোক 
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_-মেজর র্যাটফ্রিফ। গণতন্ত্রী সরকার ওকে রেখেছিলেন কারাগারে 
কড়! পাহারায়-_-সেখান থেকে পালিয়ে গিয়েছিলেন। কাগজপত্র 
পাওয়া গেলে ও থেকেই এখন একট দলকে হাতেনাতে ধরার 
নতুন স্তর বেরোবে ।? 

“তার অর্থ আবার নতুন কয়েকট! হত্যাকাণ্ড !-__এডওয়াড” 
যোগ করে। 

হার্থস্টোন সাবধান করে দেয়-_“জানে, এ ধরনের কথার জন্তেই 
পার্লামেন্টের আইন অনুযায়ী শাস্তি পেতে হয় ।, 

জানতাম না, এখন এইমাত্র জানলাম !,_তারপর হার্থস্টোন 
তার সমস্ত সঙ্গীদের ঘরের বাইরে যেতে বলেন, এডওয়ারের সঙ্গে 
এক কথ! বল। দরকার। 

তার আগে এডওয়াভ ক্ষণেকের জন্য বাইরে এসে সবার অলক্ষ্যে 
হামক্রিকে বলে দেয়__বাড়ি গিয়ে এক্ষুণি সব কাগজপত্র আর 
টাকার সিন্দুকটা বাগানে মাটি চাপা দিয়ে রাখো। এডওয়ার্ড 
চাবির গোছাটাও তুলে দেয় ওর হাতে। হামক্রি এক ফাকে কখন 
পিছলে বেরিয়ে যায় কেউ দেখতেও পায় না। এডওয়ার্ড ঘরে 
ঢুকলে হার্থস্টোন কাধে হাতখানি রেখে বলেন_-তুমি বড্ড 
বেপরোয়া, এডওয়ার্ড! আমার চারদিকে সব গোয়েন্দা__আমাকেও 
সন্দেহ করে ওরা । আমাকে তোমার শক্রপক্ষ মনে করবে না-_ 
তোমার লক্ষ্য আমার লক্ষ্য একই লক্ষ্য । সে লক্ষ্য হল এই সরকারের 
ওদ্ধত্য ও হত্যাকাণ্ড বন্ধ করে নতুন রাজাকে স্ুুশাসনে প্রতিষ্ঠা 
করা। তোমাকে বিশ্বাস করেই আজ গোপনে এসব বললাম । 

“আপনার বিশ্বাসের যোগ্য হব আমি ।৮--হর্থস্টোনের এই 
সংগোপন চেহারা দেখে এডওয়ার্ড অভিভূত হয়। 

হার্থস্টোন আবার বলেন--“এ র্যাটক্রিফ ছিল আমারই বাল্যবন্ধু 
এখানে এ বনে তাকে রক্ষা করবার ভার আমিই নিয়েছিলাম । 
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কিন্ত আর নয়, বাইরে যাচ্ছি আমি আমার লোকজনের মধ্যে । 
আর জানবে, তোমাকে সবার মধ্যে বেশ কড়া ভাষায় যে-কথ! 
বলেছি, এবং বলবও তাতে কিছু মনে করবে না। আর, তুমি নিজেও 
সবার মধ্যে অত মনখোল] কথ বলবে ন!। দিনকাল মোটেই 
ভালে নয়--দেওয়ালেরও কান আছে জানবে ।, 

এডওয়ার্ডের কাছে এবার একেবারে নতুন মু্তিতেই দেখা দেন 
হার্থস্টোন। সে বুঝতে পারে হার্থস্টোন তার শক্র নয়-_মিত্রপক্ষ। 
হার্থস্টোন নিচু গলায় এবং বিশ্বস্ত ভঙ্গীতে জানতে চান--কোনো। 
কাগজপত্র এডওয়ার্ড আগেই সরিয়ে রেখেছে কিনা । খোল। 
মনে কথ! বলতে ভরসা পেয়ে এবার জানায় সে--ইতিমধ্যেই 
তার ভাই হামফ্রিকে দিয়ে দরকারী সবকিছু সরিয়ে রেখেছে। 
হার্থস্টোন বললেন, “তাহলে সব ঠিকই আছে । হার্থস্টোন এবার 
এডওয়াডের কাধে সন্সেহে হাতখানি রেখে বলেন-_এডওয়াড 
তুমি আমার একমাত্র মেয়েকে বীচিয়েছ, একথা আমি তো! 
কখনোই ভুলতে পারি না। জানবে, এজন্যে তোমার কাছে আমি 
চিরঞখণী ।” 

হার্থস্টোন বাইরে এলেন, সহকারীদের মধ্যে একজনকে একান্তে 
ডেকে এনে অন্যদের শুনিয়ে শুনিয়ে বললেন-_-ণ্রী যে এডওয়ার্ড 
ছেলেটি, ওর উপর একটু কড়। নজর রেখো), 

তারপর সবাই চলল এডওয়ার্ডদের কুটির-বাড়ির দিকে-_ 
হার্থস্টোন ঘোড়ার পিঠে যেমন এসেছিলেন, অন্যেরা পায়ে 
হেঁটে । এভডওয়ার্ডদের বাড়িতে পৌছেই হার্থস্টোন বেশ আদেশের 
ভঙ্গীতেই বললেন--'যা-সব বাক্স-প্যাটরা, কাগজপত্র ও-বাড়ি থেকে 
আনা হয়েছে সবই আমি দেখতে চাই ।, এডওয়াড অমনি 
চাবির গোছ। তার হাতে তুলে দিলে সরকারী লোকজন এগিয়ে 
এলো, তালার পর তাল। খুলে তন্নতন্ন করে খুজে দেখল সব। 
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কিন্তু তেমন দরকারী কোনো কাগজ, চিঠিপত্র বা দাললপন্রর 
কিছুই পাওয়! গেল না, বা সঞ্চিত কোনো অর্থও নয়। 

হার্থস্টোন তখন সমস্ত বাড়িঘর ভালো করে খুঁজে দেখতে 
বললেন। সরকারী লোকজন ভালোভাবেই খুঁজে দেখে বলল-_ 
“না, কোনো কাগজপত্রই এখানে নেই, ব৷ অন্য তেমন কিছুও নয় ।* 

হার্থস্টোন এবার ক্লারার কাছে এসে তাকে আদর করে ডাক 
দিল-_ক্লারা, সোনা মেয়ে, ভুমি চলো! আমার মেয়ের সঙ্গে আমার 
কাছে থাকবে । কিন্তু কলার ফু'পিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল-_এলিস 
ও এডিথকে ছেড়ে যাবে না। হার্থস্টোন তখন ক্লারাকে কোলের 
কাছে টেনে, তার মুখখানি নিজের মুখের দিকে ঘুরিয়ে বলল-_ 
ক্লারা, আমাকে চেনো কিনা ভালো করে দেখো তো! আমি 
তোমার বাবার বন্ধু ছিলাম, তুমি আমাকে কাঁকামণি বলতে_-যখন 
এতোটুকু ছিলে। এই যে টুপি খুলে ঈ্াড়িয়েছি দেখো তে 
চেনো কিনা ॥? 

ক্লারা হঠাৎ হাসিমুখে বলে_তুমি কাকামণি, সেই কাকামণি |? 

স্থির হ'ল কর্লারা থাকবে হার্থস্টোনের কাছেই, বিশেষত 
কর্তৃপক্ষের অর্থাৎ পার্লামেন্টের বিশেষ নির্দেশটা সেইরকমই | 
এবং তা লঙ্ঘন করা সম্ভবও নয়। 

হার্থস্টোন সদলবলে চলে গেলে হামফ্রিকে এডওয়ার্ড খুলে বলে 
হার্থস্টোনের আসল পপ্ি৮য়9। এবং কেনই-বা সে এডওয়ার্ডের 
সঙ্গে রুক্ষ ব্যবহার করেছে ওরকম । হামক্কি শুনে আশ্বস্ত হ'ল, 
এডওয়াের দিক থেকে তাহলে নতুন কোনে! বিপদের আশঙ্কা 
এখন আর থাকবে না। 

কয়েকদিন পরেই এসে উপস্থিত হ*লেন হার্থস্টোন, সঙ্গে এসেছে 
কুমারী পেসেন্গও। আর এসেছে অজওয়ান্ড। হার্ঘস্টোন আজ 
মন খুলে আলাপ করল সবার সঙ্গে_-বিশেষ করে এলিস ও হামক্রির 
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সঙ্গে। পেসেন্স তে! ইতিমধ্যেই এলিসের সঙ্গে ভাব জমিয়ে 
ফেলেছে । হামফ্রির সঙ্গে সে যেভাবে কথা বলল, মনে হ'ল যেন 
ও তারি ছোট ভাই। হার্থস্টোন এডওয়ার্ডকে সত্তার দপ্তরের 
সেক্রেটারী নিযুক্ত করতে চান--একথাট। তিনি বিশেষ করেই 
জানিয়ে রাখলেন। তারপর ক্লারাকে নিয়ে চলে গেল স্বাই। 
ঘাবার সময় সে এক দৃশ্য-_কেউ কাউকে ছেড়ে দিতে চায় না। 
হার্থস্টোনেরও মনে হ'ল এক আত্মীয় বাড়ি থেকেই যেন বিদায় 
নিচ্ছেন! পেসেন্স আর ক্লারা যাচ্ছে ঘোড়ায় চেপে, হার্থস্টোন ও 
অজওয়াল্ড দরকারী মাঁলপত্তর নিয়ে ঘোড়ার গাড়িতে। 

যাবার সময় পেসেন্স বারবার করে বলে গেল এডয়াডকে-_সে 
যেন কাজটা গ্রহণ করে এবং তাতে পেসেন্সই খুশি হবে সবচেয়ে বেশি । 

ওর] চলে যাবার অনেক পরেও এডওয়াডের বারবার মনে পড়তে 
লাগল-_-পেসেন্স যাবার সময় কি মিষ্টি করে হেসেছিল তার দিকে । 

এডওয়ার্ড আজ সেই পেসেন্সদের বাড়িতেই যাচ্ছে,_শহরে 
হার্থস্টোনের দপ্তরেই কাজ নিয়েছে সে তার বিশ্বস্ত সাহায্যকারী 
হিসাবে । শিকারীর পোশাক ছেড়ে পরেছে আজ ভদ্রশ্রেণীর 
পোশাঁক- প্যান্ট, কোট আর ত্রকোণ টুপি । এই টুপিটা অনিচ্ছা 
সত্বেও পরতে হ'ল, কারণ নতুন সরকারের অধীনে কাজ করতে 
হ'লে তার এই টুপি পরা চাই-ই। 

ঠিক হয়েছে, এডওয়ার্ড এ হার্থস্টোনের বাড়িতেই থাকবে-_ 
বাড়ির লোকের মতো, যখন খুশি ভাইবোনদের সঙ্গে দেখা করতে 
আসবে। যাবার বেলায় হামফ্রি ভাইয়ের চোখে জল, মুখে হাসি-_ 
বোনেরা কিন্তু চোখের জল সামলাতে পারছে না। তবু সকলেই 
খুশি, কারণ এডওয়ার্ড এবার তার যোগ্য জায়গার দিকেই এগোচ্ছে 
পাবলোটাই বলে শুধু-_“বাবু, কেন আমাদের ছেড়ে যাচ্ছ, আমর! 
কিকোনে। দোষ করেছি! 
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এডওয়ার্ড তু' একদিনের মধ্যেই ও বাড়ির আপনজন হয়ে 
উঠল-__সেটা! বিশেষ করে পেসেন্দ ও ক্লারার খোলা মনের 
জন্যই-__ওদের ভালোবাসার জোরে। ক্লারা তো এডওয়ার্ডকে 
দাদ] বলেই জানে । আর পেসেন্স এডগয়ার্ডকে সম্মান করলেও 
কিছুদিনের মধ্যেই এ-ওকে নাম ধরে ডাকা শুরু করল। মিস্টার 
হার্থস্টোন এখনো একেবারে সংশয়হীন হতে পারছে না এ 
এডওয়ার্ডরাই কর্নেল ব্রেভামির ছেলেমেয়ে কিনা, কিন্তু পেসেন্সের 
কেমন এক বিশ্বাস জন্মেছে ওরা তাই । 

এডওয়ার্ড মাঝে মাঝে বাড়ি আসে ভাইবোনদের মধ্যে, 
শিকারও করে। হার্থস্টোন নিজেই দেখা করতে আসেন পেসেন্স 
ও ক্লারাকে সঙ্গে নিয়ে। ওর! নিজেরাও আসে ইচ্ছেমতো 
অজওয়াল্ডকে নিয়ে । কখনো বই, কখনো ফুল, কখনে। খাবার নিয়ে 
আসে, নয়তো পাঠিয়ে দেয়। ঘনিষ্ঠতার স্থযোগে সরে যেতে 
থাকে ছুই বাড়ির মস্ত ব্যবধান এরং রাজনৈতিক বিভেদ। 

হঠাৎ একদিন এডওয়ার্ড জানতে পেল-_স্কটল্যাণ্ডে পৌছেছেন 
রাজ। রিচার্ড, সৈম্তদল তৈরি । জোর লড়াই হবে এবার । খবর 
পেয়েই এডওয়ার্ডের তরুণ শোনিত নেচে ওঠে সমস্ত দেহে 
যুদ্ধে যাবার জন্তে মে অধীর হয়ে পড়ে । কিন্তু হার্থস্টোন আশ্বস্ত 
করে এডওয়ার্ডকে-একখান1 গোপন চিঠি খুলে দেখায়। না, 
এখনো সময় ও স্বযোগ আসোন, আরো একটু অপেক্ষা করতে 
হবে ব্যাপক প্রস্তৃতির জন্তে। তারপর সতাই একদিন এডওয়ার্ড 
জানতে পেল যে, বীর ক্রমওয়েলের তুরধর্ষ আক্রমণে ছিন্নভিন্ন হয়ে 
গেছে স্কটল্যাণ্ডের সেনাবাহিনী । এডওয়ার্ড বুঝতে পারে 
হার্থস্টোন কতো দূরদর্শী এক রাজনীতি-বিশারদ। তাই সে এখন 
আর অধীর না হয়ে নীরবে প্রতীক্ষা করতে থাকে সময়মতোই 
হার্থস্টোনের নির্দেশ পালনের জন্য । 


॥ দশ ॥ 


এডওয়ার্ড বলে গেছে হামক্রিকে-_সেই ডাকাত বেনের নির্দেশমতো৷ 
জায়গাটায় একবার খোজ করে দেখতে, গুপগ্তধনট। সত্যিই 
আছে কিনা । 

হামফ্রি একাই আজ সেদিকে যাচ্ছে- সঙ্গে নিয়েছে ঘোড়ার 
গাড়িটা, কুকুরটাকেও না, পাবলোকেও নয়। ক্লারাদের সেই 
বাড়ির অনেকটা কাছে ঘোড়া ও গাড়িট। বেঁধে রাখল পাইনবীথির 
মুখে, তারপর বাড়ির দিকে এগোতেই শুনতে পায় ভিতরে কারা 
কথ। বলছে নিচু গলায়। স্পষ্ট কিছু সে শুনতে পেল না' কিন্তু 
দূর থেকেই দেখতে পেল দরজার কাছে ছুটে! লোক দাড়িয়ে পিস্তল 
খুলে পরিক্ষার করছে এবং তাদের মধ্যে একজন হ'ল সেই 
ক্রুবোল্ড! স্পষ্টতই মে কাজ থেকে বরখাস্ত হয়ে প্রতিহিংসা! 
বশে যোগ দিয়েছে দন্ুদের দলে । হামফ্রি আর না এগিয়ে ফিরে 
এলে। তাড়াতাড়ি, ঘোড়ার সঙ্গে গাড়িটা যূতে চলে গেল--সেই 
বাজপড়া বুড়ো পাইন গাছটার তলায়। চারদিকট। সে সাবধানে 
একবার দেখে নিল। তারপর ঠিক জায়গা-মতো। খুড়ে খু'ড়ে 
বার করল একট বাক্স। তৃলে দেখে বেশ ভারী । আর তখনি 
হঠাৎ চোখে পড়ে বেশ খানিকট। দূর থেকে তার দিকে ছুটে আসছে 
এ লোকগুলো । হামফ্রি বিছাৎগতিতে বাঝসট। গাড়িতে তুলেই 
চালিয়ে দেয় ঘোড়াকে যত জোরে পারে। লোকগুলো হৈ-হৈ 
করে ওঠে, চেঁচিয়ে বলে থামতে । কিন্তু হামক্রির চাবুকের পর 
চাবুকে গাড়ি আরো জারে ছোটে--ওদের বন্দুকের গুলি একের 
পর এক শ'। শ'1 করে চলে যায় হামফ্রির পাশ দিয়ে। 

হামক্রি বাড়ি আসতে আসতে নজর রাখে ওরা কেউ পিছু 
নিয়েছে কিনা, কিন্তু তা। নয় দেখে বাড়িতে ঢুকেই সবাইকে বলল 
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ঘটনাটা এবং আশঙ্ক। প্রকাশ করল যে, যে-কোনে। সময়েই 
ওরা আক্রমণ করতে আসতে পারে এবং সেক্ষেত্রে কি করা 
উচিত। এডওয়ার্ড ও পাবলো মিলে বাগান থেকে খুব ভারী 
ভারী কয়েকটা তক্তা ও খুঁটি নিয়ে এলো তারপর দরজা বন্ধ করে 
খুব জোর-ঠেক। তৈরি করে রাখল । তারপর পাব লোর বুদ্ধিমতে! 
দরজায় একটা ফুটে। করে রাখল- যার মধ্য দিয়ে গুলি ছোড়া 
যাবে। তা ছাড়া বাড়িতে আছে চাঁর-চারটে বন্দুক । ক্লারার 
বাবার পিস্তল ছু'টে! এ বাড়িতেই রেখে গেছে এডওয়ার্ড। বাড়িতে 
লোক চারজন-__বন্দুকও চারটা গুলিভতি। এডিথও হাতে একটা 
পিস্তল নিয়ে বলে--'আমিও পারব ঠিক 1, 

পাবলো বলে-__“এ জ্রুবোল্ডটাকে আমিই খতম করব । আমি 
একটাকে-_এডিথ একটাকে । 

তখন সন্ধা হয়-হয়। এই রাতে তাই শহরে সংবাদ পাঠানে। 
সম্ভব নয় পাবলোকে পাঠিয়ে। যদি ওরা আসে তো একজন 
লোক কম পড়বে । 

য। হোক, সেই রাতে কোনে। দুর্ঘটন। ঘটল না। পরের দিন 
সব বাধা সরিয়ে দরজা খুলে দেওয়া হ'ল। খবর পাঠানো হ'ল 
হার্থস্টেনের কাছে। তবে, দ্রিনে সাহায্য পাঠানোর দরকার নেই, 
লোকজন আসে যেন সন্ধ্যা ঘন হ'লেই। 

পরের দিন সন্ধ্যের আগেই খাওয়া-দাওয়া করে প্রস্তত হয়ে 
রইল সবাই মগের দিনের মতো । দরজী1-জানল। বন্ধ করে অপেক্ষা! 
করতে লাগল । সন্ধ্যের পরেই বাইরে হঠাৎ গর্জন করতে করতে 
ধেয়ে গেল কুকুর ছ্ু'টো-_ নিশ্চয়ই ওরা আসছে। দরজার ফুটো 
দিয়ে দেখে পাবলো আট দশজন ডাকাত, হাতে বন্দুক 
আছে। 

ওদের একটা লোক সামনে এসে দরজা খুলতে বলে। কিন্তু 
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হামফ্রি ভেতর থেকে কড়াঁভাবে জানায়__দরজ বন্ধ করা হয়েছে 
খোলার জন্য নয়। 

তখন দেই লোকটা গুড়ম করে একটা গুলি ছুড়ে দরজার 
গা-তালাটা ভেঙ্গে ফেলে, কিস্তু দরজাট। খুলল ন৷ দেখে খানিকটা 
ঘাবড়ে যায়। ভেবেচিস্তে লোকটা তখন তালাভাঙ্গ! জায়গাটার 
মধ্যে দিয়ে হাত ঢুকিয়ে দেখতে যায় দরজার বাধাটা কি ধরনের । 
আর পাবলো অমনি তার বগলের মধ্য দিয়ে চালিয়ে দেয় গুলি 
লোকট1 চিৎকার করে পড়ে যায় তখুনি। তারপর কিছুক্ষণ সব 
চুপচাপ। ভিতরে অপেক্ষা করছে সবাই। এলিস বন্দুকে গুলি 
ভরে রেখেছে নতুন করে। ঘরের মধো আলোটা নিভিয়ে দেওয়া 
হয়েছে-ভেতরের লোক ওর! যেন ঠিকঠিক দেখতে না পায়। কিন্তু 
ওদিকে বাড়ির পিছন দিকে হঠাং শুরু হ'ল বাইরের কুকুর ছটোর 
ছুটোছুটি আর গর্জন। হামফ্রি দেখে এলিসদের শোবার ঘরের শা্সি 
ভেঙ্গে আধখানা ঢুকে পড়েছে একট] ডাকাত । হামফ্রি দরজায় 
দিয়েই সেই মৃহূর্তেই লেলিয়ে দিল ভিতরের কুকুরটাকে--কুকুরট। 
লোকটার ঘাড় কামড়ে ধরল এ ঝুলন্ত অবস্থায়ই । পিছনে রয়েছে 
আরো অনেকে, হামফ্রি পেছনের দরজার ফুটে। দিয়ে গুলি ছুড়ল 
কয়েকবার আন্দাজমতে?, সামনে থেকেও পাবলো । তার আর 
একটা উদ্দেশ্য হ'ল--গুলির শব্দ দূর থেকেও শুনতে পাবে, 
শহর থেকে লোকজন এসে থাঁকলে। সামনে পিছনে বন্থ 
লোকের তর্জন-গর্জন আর দরজ। ধাকানে। শুরু হ'ল। হামফি ও 
পাবলো! ছুই দরজায় দাড়িয়ে, ফুটে দিয়ে বাইরে গুলি ছুড়লে। 
কয়েকবার ! 

হঠাৎ বাইরে শোনা গেল-_-লোকজন আসার হৈ-চৈ। শহর 
থেকে লোক এসে গেছে নিশ্চয় । তারপর সামনে গুলির আওয়াজ 
আর চিৎকার আর গোঙানি এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই সব শান্ত । 
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এডওয়ার্ড চেঁচিয়ে ডাকছিল সামনের দরজায় এসে _হামক্ি, 
হামফ্রি! তোমর1 সব ঠিক আছ তো।, 

এলিন আলো! জ্বালে। হ্যা দাদা !--বলেই দরজা খুলে 
দেয় হামক্রি। এডওয়ার্ড বোনদের দুহাতে আগলে ধরে। 

সরকারী লোকজন একে একে গুণে দেখে ভাকাতরা সংখ্যায় 
দশট]। আটটাকেই জখম অবস্থায় কয়েদ কর। হয়েছে-_মার। 
গেছে ছু'টো৷। দরজার সামনে মরে পড়ে আছে কিন ক্রুবোল্ড ! 
এতদিনে শায়েস্তা হল শয়তানটা। পাবলো বলে বুক ফুলিয়ে-_ 
£ওটাকে খতম করেছি আমি ।” 

এলিস বলে এডওয়ার্ডকে--“দাদা, আমাদের শোবার ঘরে দেখো 
এসে আর একট সবাই গিয়ে দেখে শাপ্সিতে আধখান। ঝুলে 
আছে একটা--একট] কুকুর ঘাড় কামড়ে ধরে আছে এখনো ।, 
লাম ছু'টোকে বেঁধে রাখা হল--আর কযেদ করা হ'ল বাকী 
আটটাকে। অজওয়ান্ের উপর ওদের ভার রেখে এডওয়ার্ড সেই 
রাতেই কয়েকজন সরকারী লোক নিয়ে চলল ক্লারাদের বাড়িতে, 
বনের মধো। হঠাৎ চড়াও হয়ে মেখানে বাড়ির মধ্যেই ধরে 
ফেলল একটাকে। এবারে এডওয়ার্ড বাড়িতে ফিরে এসে বন্দীদের 
চালান করে দিল শহরে । যাবার আগে এডওয়ার্ড সেই ডাকাতের 
বাঝুট। খুলে দেখে কি--ওর মধ্যে আছে কয়েক শ মোহর, দামী 
সব মণি-মুক্তোর অলঙ্কার, দূপোর সৌখিন জিনিস। এডওয়ার্ড 
একট ফর্দ করে নিয়ে যায় হার্থস্টোনের কাছে! 

হার্থস্টোন দেখে বলেন শুধু--“এর দাবীদার কেউ না আসা 
পরস্ত ওসব তোমাদের কাছেই থাকবে, আর দাবীদার কেউ কখনো 
'আসবেও না জেনো । সরকারে জম! দিয়ে দরকার নেই, মনে 
করো আমি জানিনি কিছুই ।, 


॥ এগারো ॥ 


শুরু হয়েছে ভয়ংকর শীত--বরফে সাদ] হয়ে আছে দিখিদিক। 
গাছে সবুজ নেই, মাঠে নেই ঘাস। এমনি একদিনেই হঠাৎ 
হামক্রির মনে জাগে বুনো ঘোড়া'দর কথা । নিজে গিয়ে দেখেও 
এসেছে-_ক্লারাদের কুটিরের কাছাক্াছহ পাহনবনের পাশ দিয়ে 
গুরে বেড়াচ্ছে একপাল ঘোড়া, গাছ থেকে ডাল ভেঙ্গে খাচ্ছে। 
কিন্ত কেমন করে ধরা যাবে ওদের-__কী .কীশলে ? তাও অনুমান 
করে নিয়েছে সে। পাইনবনের আগেহ ছ'পাশে ছুটে প্রকাণ্ড 
ঘন ঝোপ--মাঝখানে বেশ চওড়া একট। পথের মতো ফাকা জায়গা 
চলে গেছে অনেক দূর পর্যস্ত। প্রবল হাওয়ার ঝাপটায় ঝাপটায় 
তুষার পড়ে পড়ে পথটার শেষ প্রান্তে জমে উঠেছে একটা টিবির 
মতো। হামফ্রি কদিন ধরেই এই পথের উপর ছড়িয়ে রাখছে তার 
বাগানের ঘাস। ঘোড়াগুলি ঘাসের গন্ধ পেয়ে রৌজই এসে খেয়ে 
যাচ্ছে--কোথাও যখন ঘাস দেখছে না, এখানে আসছে ঘাসের 
লোভে । হামফ্রি সবই লক্ষ্য করেছে-_ফন্দীটাও ঠিক আছে। 
এবারে পাব লোকে দিয়ে সে বেশ কয়েকটা ল্যাসো বা ফাস দড়ি 
তৈরি করে ফেলল, কয়েকট। লম্বা লাঠিও ঠিক করে রাখল, তারপর 
বিকেলবেলায় চমতকার ঘাস ছড়িয়ে দিল তুষারভর1 মাঠ থেকে 
পথের দিকে । তারপর শেষরাতেই ছু'টে। কুকুরকে আর পাঁবলোকে 
নিয়ে হামফ্রি এসে হাজির হঠল ঠিক জায়গাটিতে, নিঃশব্দে ঝোপের 
মধ্য দিয়ে এগোতে লাগল-_ঘোড়াগুলি এলে টের না পায়। 
সকাল হ'তে না হতেই ঘোড়ার দল এসে ঘাস খেতে খেতে এগোতে 
লাগল পথের মধ্য দিয়ে। বেশ খানিকটা দূরে ঢুকে যেতেই হঠাৎ 
ঝোপ থেকে বেরিয়ে পথের মুখট জুড়ে দাড়িয়ে গেল হামফ্রি ও 
পাব লো-_লাঠি উচিয়ে হৈ-হৈ করে উঠল। হঠাৎ ওদের এ অবস্থায় 
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দেখে ঘোড়াগুলি ল্যাজ উচিয়ে ছুটতে লাগলে! পথ ধরে বরফের 
টিবিটার দিকে । কুকুর ছু'টে। বন-ঝোপের ছু'পাশ দিয়ে ছুটতে 
থাকে--বনের মধ্য দিয়ে পালাতে না পারে । কিন্ত প্রায় সবগুলিই 
বনের মধ্য দিয়ে ছু'পাশ থেকে পালিয়ে গেলেও হু-তিনট। পারল 
না__সোজ। ছুটে গেল টিবিটার দিকে_সেই গভীর ুষারস্ূপের 
মধো আটক পড়ে আছাড়ি-বিছাডি করতে লাগল । পাবলো আর 
হামফ্রি দৌড়ে গিয়ে ফাস দড়ি ছুড়ে আটকে ফেলে তিনটাকেই । 
প্রথমে গলায় খুব জোর ফাস, তারপরে পায়ে দড়ি বাধা এমনি 
অবস্থায় বেধে রাখল পাশের একট। মোট গাছের সঙ্গে । ছু- 
তিনদিন এখানে না খেয়ে পড়ে থাকলেই কাহিল হয়ে পড়বে--তখন 
নেওয়া যাবে। 

কিন্তু পাবলো! এতেই খুশি না, এখনি একটাকে বাড়ি নেওয়া 
চাই-_দিদিদের দেখাতে হবে। তখন এ তিনটা ঘোড়ার মধ্যে 
কালচে রঙের ঘোড়াটার ঘাড়ের সঙ্গে খাটে দড়ি দিয়ে বাধা হ'ল 
সামনের একট! পা-ঘাড় তুললেই পা উঠে যাবে উপরে- ছুটতে 
পারবে না । তারপর টিপির বরফ থেকে লাঠি দিয়ে ঠেলে বাইরে 
এনে দাড় করাল ঘোড়াটাকে। প্রথমটায় ঘোড়াট! লাফালাফির 
চেষ্টা করতে পড়ে গেল বারবার--পরে শান্তভাবেই খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে 
চলতে লাগল মাথা ছেট করে। বাড়িতে ঢুকতেই চেঁচাতে থাকে 
পাব লো-_“ছাখো এসে, ঘোড়া ধবেছি আজ, জ্যান্ত ঘোড়া! 

অমন তেজী ঘোড়া দেখে আশ্চধ হয়ে যায় এলিস আর এডিথ। 
হামফ্রি এবার বুড়ো ঘোড়াটাকে অন্ত জায়গায় সরিয়ে সেখানেই 
বেঁধে রাখে নতুন ঘোড়াটাকে । পাবলো তাজা ঘাসের লোভ 
দেখিয়ে হাতে করে খাওয়ায়। হাঁমফ্রি হাসতে হাসতে বলে-_ দাদা 
এবারে বাড়ি এসে দেখবে সত্যি আমর। ঘোড়া ধরেছি-_কেবল গরু 
নয়, বুনে! ঘোড়াও। দেখে একেবারে অবাক হয়ে যাবে । 
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ছু'দিন পরে এ একই উপায়ে বাড়ি নিয়ে আসা হঃল আর ছুঃটো 
ঘোড়াকেও। আর তারই মধ্যে একট হল কিন! মাদী ঘোড়। । 
এখন তাহলে হামক্রিদের গড়া সংসারে আর কিছুরই অভাব নেই। 
আছে গরু ঘোড়া সুরগী হাস, আছে কুকুর পাখী, আর বাগানে 
»*আছে কত রকমের তরকারি আর ফলমূল। 

এই সংসারের পশুপাখী ও গাছপালাকে সবচেয়ে ভালোবাসে 
হামফ্রি আর এডিথ। এলিসকে সংসারের ভিতরটা সামলাতেই 
ব্যস্ত থাকতে হয়, এদিকে সে তো সবসময়ে নজর দেবার সময় 
পায় না। আর এডওয়ার্ড তার আপন ভাব-ভাবনায় ব্যস্ত 
বাইরের জগতে-_ বৃহত্তর প্রয়োজনের ডাক সেখানে । সেখানে নতুন 
অভিজ্ঞতার আম্বাদ, তাদের ব্রেভালি পরিবারের ভাগ্য বিবর্তনের 
আশ্বাস। 

সত্যই শিগগির একদিন ডাক এলে। তার বাইরে বেরিয়ে পড়ার 
-বিপদসন্কুল অভিযানে । মিস্টার হার্থস্টোনের কাছ থেকে 
অতি বিশ্বস্ত গোপন চিঠি নিয়ে যাচ্ছে সে লগ্নে এবং তারই নিদিষ্ট 
নানা জায়গায় । বর্তমান সরকারের বিরুদ্ধে রাজনৈতিক জোট 
পাকানোর ব্যাপারে মদৎ যোগাঁনোই এই অভিযানের উদ্দেশ্য । 
এডওয়াডের কাছে যথেষ্ট পরিমাণ টাকাও দিয়ে দেওয়া হল একটা 
গোপন খলেতে। 

একট তেজী কালো ঘোড়ায় চেপে ছুটে! পিস্তল ও তলোয়ার 
নিয়ে চলে গেল এডওয়া_লগ্ুনের উদ্দেশে । যাবার বেলায় 
পেসেন্সের কাছে বিদায় নিতে এলে সে আর চোখের জল 
চাপতে পারল না । এডওয়ার্ড আদর করে চোখের জল মুছিয়ে চলে 
গেল। ক্লারা শুধু বলল--এক একা অতদূরে যাওয়াটা তার 
মোটেই ভালো লাগছে না। 

ঘোড়ায় চেপে লিমিংটন শহর থেকে প্রায় ছ'দিন ছুটে ছুটে সে 
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এসে পড়ল লগুনের কাছাকাছি শহরতলীতে। সেখানে একটা 
সাধারণ স্তরের হোটেলেই এসে উঠল এডওয়ার্ড সেখানে কোনো 
কেউই ঘটাবে না তাকে । একটানা এতট। ছুটে এত ক্লাস্ত সে যে, 
খাওয়া-দাওয়ার পরেই একটান] ঘুম দিল। পরদিন ভোরে কিছু খেয়েই 
ছুটল আবার লগুনে, একটা চিঠির ঠিকানাট। দেখে সেই বাড়িতে 
এসে উঠল । বাড়ির কর্তা মিস্টার ল্যাংটন চিঠি পড়ে এডওয়া্ডকে 
আদর-যত্ধ করে সেদিন রাখলেন নিজের বাড়িতে । এডওয়ার্ড তখন 
আর কয়েকটা চিঠিও পাঠাল লগুনের বিভিন্ন স্থানে। তারপর 
ল্যাংটন ছু'খানা জরুরী চিঠি সঙ্গে দিয়ে তাড়াতাড়ি তাকে চলে 
যেতে বললেন লগ্ন ছেড়ে। কারণ লগ্ডন এখন আগন্তকদের পক্ষে 
মোটেই নিরাপদ নয়। 

লগ্ন থেকে তাড়াতাড়ি আবার যাত্রা শুরু হল-_উত্তর-দেশমুখী 
সড়কে, পথে বার্েট নামে একটা জায়গায় হোটেলে আশ্রয় নিল 
রাতের মতো! । কিন্তু সেখানে তিন-তিনটা লোক এডওয়াডের 
উপর খুব নজর রাখতে লাঁগল। লোক তিনটা হোটেলে খেতে 
এসেছে । দেখে এডওয়াের মনে হল ওরা খুব স্ুবিধের লোক 
হবে না। রাতটা কাটিয়েই এডওয়ার্ড বেশ জোর কদমেই ঘোঁড়। 
ছুটিয়ে দিল__এ উত্তর নড়ক ধরেই । মাইল পনেরে? পরেই একট 
নির্জন প্রান্তরের মধ্য দিয়ে পথ সেখানে এসে পৌছতেই সে দেখে 
ঞ হোটেলের লোক তিনটাও তিনটা ঘোড়ার পিঠে ছুটে আসছে। 
সামনেই একটা টিলার মতো। ওটার মাথা বেয়ে নেমে গেলো 
লোক তিনটা । এডওয়ার্ড এ টিলার মাথায় পৌছতেই দেখে কিছু- 
দূরে আর একজন লোক__স্পষ্টতই একজন সৈনিক, হাতে পিস্তল। 
&ঁ সৈনিকটি দম্যুদের একজনকে গুলি করলো। লোকটা পড়ে 
গেল । কিস্তু অন্ত আর ছুটে! লোক গুলি করবার জন্যে হাত উচিয়ে 
ধরতেই --এডওয়ার্ড ঠিক যেন যন্ত্রচালিতের মতোই একটা 
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লোককে এক গুলিতেই ধরাশায়ী করে ফেলল। অন্য লোকট! 
বেগতিক বুঝে কাছের একটা ঝোপের মধ্য দিয়ে জোর ঘোড়া 
ছুটিয়ে পালিয়ে গেল। 

এডওয়ার্ড এগোতেই এ সৈনিকটি তাকে ঝাচাবার জন্তে বার- 
বার কৃতজ্ঞতা জানাতে লাগল। এবং পরম্পর পরিচয়ে জানতে 
পেল, উভয়েই যাচ্ছে উত্তর দেশের দিকে--জরুরী প্রয়োজনে । 
প্রথমটায় কেউ কারো পরিচয় ভাঙ্গে না। এবার পাশাপাশি 
চলেছে ঘণ্টার পর ঘণন্টা--শহর এডিয়ে গ্রামের পর গ্রামের 
মধ্য দিয়ে। গ্রামের পথেই একটা সরাইয়ে খাওয়া-দাওয়ার 
পরে আবার যাত্রা শুরু। তারপর আরো ঘনিষ্ঠতার ন্ুযোগে 
ছুজনের মধ্যে জানাজানি হয়ে যায় যে, ছুজনের গন্ভব্যস্থলও এক, 
এবং ছুজনের লক্ষ্য ও স্বার্থও একই | সঙ্গীটির নাম হল চাঁলোনার-_ 
বয়সে এডওয়ার্ডের চেয়ে একটু বড়ই হবে, এবং সে বিশেষ সম্্াস্ত 
ঘরের ছেলেই নয়- রয়েছেও রাজার বিশেষ রক্ষী-বাহিনীতে। 
এডওয়াডও তার ব্রেভালি-বংশপরিচয়টা দিলে নামট। শুনেই 
এডওয়াডের বাবার স্মৃতিতে সম্ত্রমে সে মাথা নোয়ায়। চালোনার 
বলে--কর্নেল ব্রেভালির মতোই 'তাঁর বাবাও মৃত্যুবরণ করেছেন 
ম্যাস্বির এ এক ধুছ্ধেই। এরপর ছজনের মধ্যে আর ভত্রতাঁর বা 
সংশয়ের কোনে! ফাক থাকে না ছুজনেই ছুজনের চিরদিনের বন্ধু 
থাকবে বলে প্রতিজ্ঞা করে। ছুজনেই এবার এসে ওঠে চিঠির 
নির্দেশমতো। পোর্টলেক-এ পাইন ঘের! সুন্দর একটি বাড়িতে-_ এখানেই 
থাকেন চালোনার-এর মাসীমা মিসেস কানিংহাম। এ বাড়িতে 
ছুজনেই সমাদরে ও নিরাপদে একদিন কাটিয়ে মাসীর কাছ থেকে 
কয়েকটা চিঠি নিয়ে রওনা হল। এ চিঠি যে-সে লোকের নয়, 
জেনারেল মিডল্টনের লেখা । আর কয়েকটা! চিঠি চালোনারের সৈনিক 
বন্ধুদের। চিঠির নির্দেশমতো দেখা যাচ্ছে জেনারেল ক্রেমওয়েল 
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লগুনের দিকে এগোচ্ছেন, কিন্তু রাজকীয় সৈম্তদল এগিয়ে রয়েছে 
অনেকটা বেশি । ছু' পক্ষে যুদ্ধ হবে ভয়ঙ্কর । চালোনার এডওয়ার্ডবে 
নিয়ে এসে পরিচয় করিয়ে দিল জেনারেলের সঙ্গে, এবং জেনারেচ 
স্বয়ং রাজার সঙ্গে এডওয়ারডকে। রাজ! এই বিশেষ কঠিন সময়ে 
কর্নেল ব্রেভালির সুযোগ্য ছেলেকে পেয়ে সসম্মানে তাকে বিশেষ 
রক্ষীবাহিনীতে ঘোড়সওয়ার বিভাগের ক্যাপ্টেন নিযুক্ত করলেন 

শুরু হল সেই প্রত্যাশিত যুদ্ধ-_কিন্ত ব্রমওয়েলের সংগঠিত 
বিরাট বাহিনীর সামনে দাঁড়াতেই পারল ন1 রাজকীয় বাহিনী । 
রাজার পক্ষের সেনাপতির। পর্যস্ত মরিবাচি করে পিছিয়ে আসছে 
--পালাচ্ছে যত দ্রেত সম্ভব। রাজা স্বয়ং এগিয়ে এসে তাদের 
ঠেকাতে চাইলেন-_কিস্তু সেই পলায়মান সেনাবাহিনীর চাপে 
নিজেই ধরাশায়ী হবার জোগাড়। রাঁজার পক্ষে কেবল বিশৃঙ্খল। 
-যথানির্দেশের অভাব; নেতৃত্বের অভাব, আরো বিশেষত 
সেনাপতিদের মধ্যেই পরম্পর যোগাযোগের ও বিশ্বাসের অভাব 
এবং এমনকি পরস্পরের বিরোধিতা! কাজেই শেষপ্যস্ত 
অনন্যোপায় রাজ নিজেই পালিয়ে বাঁচলেন । এবং রাজ পালিয়েছেন 
শুনে বাকী সৈম্তেরাও ছত্রভঙ্গ হয়ে গা-ঢাক। দিতে লাগল গ্রামে 
গ্রামাস্তরে-_যে যেখানে পাঁরে। এবারের মতো সমস্ত আশা নিমূলি। 

চালোনার এডওয়াডের সঙ্গে পরামর্শ করে নিহত ছুই ক্রমওয়েল- 
বাহিনীর সৈনিকের অর্থাৎ শত্রর পোশাক পরে ফেলে ছুটে চলল 
গ্রামের পর গ্রামের মধ্য দিয়ে-_সঙ্গে আর এক তরুণ বন্ধু গ্রেনভিল্‌। 
পথে যারাই দেখে, ভাবে-_ এরা হল ক্রমওয়েল-পক্ষের সৈনিক, 
পলাতক রাজার খোঁজে বেরিয়েছে । ওরা. কৌশলমতো! যেখানেই 
সরাইতে খায়, দাম দেয় না-_নিজেদের উচু ভাবটা দেখাবার জন্যে । 
ওর! কোনো গ্রামে ঢোকবার আগে জেনে নেয় সেখানে সরকারী 
সৈম্তক আছে কিনা, তারপর খোঁজ নেয় রাজকীয় সৈম্তদের কেউ 
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কোথাও আত্মগোপন করে আছে কিনা। এমন করে কৌশল 
মতো! এডওয়ার্ড ভার বন্ধুদের নিয়ে নিরাপদে এসে পৌছোয় নিউ 
ফষরেস্টে তাদের বাড়িতে । তারপর এডওয়ার্ড এ ক্রমওয়েল- 
সরকারের সৈনিকের বেশেই অতক্ষিতে এসে উপস্থিত হয় হার্থ- 
স্টোনের সামনে । হার্থস্টোন প্রথমটা! এ বেশে এডওয়ার্ডকে দেখে 
ঘাবড়ে যান খানিকটা--তারপরেই অবস্থাটা চট করে বুঝে নিয়ে 
দুহাত বাড়িয়ে অভ্যর্থনা জানান, কৃতজ্ঞতার সঙ্গে বলেন বারবার-_ 
বাঁচালে বাবা! এই বেশে এসে সব দিক রক্ষা করলে। এদিকে 
তুমি হঠাৎ চলে যাবার পর থেকে সবারই এখানে সন্দেহ। সন্দেহ 
আমার উপরেও ঘোরতর-__আমি রাঁজপক্ষে ষড়যন্ত্রে লিড । তা, 
এখন তোমাকে এ রাজবিরোধী দলের পোশাকে দেখে সবারই 
সন্দেহ দূর হবে।? 

এডওয়ার্ড বলে-_“তাঁহলে ছুএকদিন এই পোশাক পরেই থাকি, 
সবাই দেখুক ।* এরপর এডওয়ার্ড বলল-_-তাঁর বাড়িতে সে আশ্রয় 
দিয়েছে তাদের দলের আরে ছুটি পলাতক সৈনিককে । হার্থস্টোন 
তখন-তখনই নবনিধুক্ত পাহারাদাররূপে তাদের নামে নিযোগ-পত্র 
দিয়ে দ্রিলেন। এডওয়ার্ড এরপর পেসেন্স ও ক্লারার সঙ্গে দেখ! 
করতে এলে এডওয়ার্ডকে তারা মহাখুশিতে কানা-হাসি মিলিয়ে 
অভার্থন! জানাল, নানারকম খবর জানাতে লাগল-_সেই যুদ্ধের আর 
তাদের নিরাপদ অভিযানের । এডওয়া্ডের বাড়িতে ছুচারদিন 
থাকবার পরেই সরকারী সৈম্যবাহিনীর লোকজন খোঁজ-খবর নিতে 
এলো__বাড়িতে নতুন আগন্তক কারা । কিন্তু এভওয়াডের কাছে 
নতুন পাহারাদাররূপে তাদের নিয়োগপত্র দেখে আর ঘাটাঘাটি না 
করে ফিরে গেল। এডওয়ার্ড এবার ওদের পাঠিয়ে দিল আরো! 
নিরাপদ স্থানে সেই ক্লারাদের বনবাড়িতে । 

ইতিমধ্যে চালোনারদের সঙ্গে বেশ ঘনিষ্ঠতা হয়েছে এলিস 
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এডিথ ও হামফ্রির। চালোনার বলে একদিন এডওয়াড'কে-_-দেখো 
ভাই, তোমার বোনদের এই বনবাদাড়ে কেবল ঘরকন্নার কাজেই 
আর আটকে রেখো! না, ওদের ভবিষাংটা কী আছে এখানে ? 
তখন সে পরামর্শ দেয় তার মাসী কানিংহামের বাড়িতেই ওদের 
থাকার ও শিক্ষারদীক্ষার ব্যবস্থা হতে পারে-_যেমনটা হওয়া উচিত। 
এই সং পরামর্শে, ভরস। পায় এডওয়ার্ড । সে স্থির করে ফেলে-_ 
যেমন ভাবেই হোক বোনদের সে পাঠিয়ে দেবে ওইখানেই শহরে; 
তাদের ভবিষ্যংট। এই বনবাঁসেই শেষ করবে না--তাঁদের বিয়ে 
দেবে ব্রেভালিদের যোগ্য ঘরে-বরেই । 

এডওয়ার্ডের এখনি কোথাও যাঁওয়া সম্ভব নয়-_-হামফ্রির 
সঙ্গে সেবোনদের একদিন পাঠিয়ে দিল লগ্ডনে সেই কানিংহামের 
বাড়িতে । বোনের ভাবেনি, এত তাড়াতাড়ি তাদের এখানকার 
সব ছেড়ে যেতে হবে-_এডিথ তে। তাঁর হাঁস-মুরগীদের ফেলে যেতে 
কেঁদেই ফেলে । ওদিকে পেসেন্স বা ক্লারার সঙ্গে দেখা ন1 হবার 
জন্থেও বড় কষ্ট হয়। কিন্তু এডওয়ার্ড বলেছে__এখন মক, 
জানাজানি হবার আগেই দরকার এ জায়গা ছেড়ে যাওয়া । হার্থস্টোন 
জানলে বাঁধা ঘটবে-তিনি জানতে চাইবেন কেন হঠাৎ এমন 
ব্যবস্থা হচ্ছে তাকে আড়াল করে। পেসেন্দ ও র্লারাও ছেড়ে 
দেবে না। যা-হোক, বোনেরা এখন যথাস্থানে থাকতে পারবে। 
আর এডওয়াডও জানে শ্ুযোগ পেলেই সেও বন্ধুদের নিয়ে চলে 
যাবে নতুন জীবনের সন্ধানে । 

কিছু একটা ব্যাপারে এডওয়ার্ড বড় কষ্ট পাচ্ছে কিছুদিন থেকে । 
তার আসল পরিচয় গোপন রাখাটা! একটা ভয়ানক অপরাধের 
মতো ভিতরে ভিতরে তাকে যন্ত্রণা দিচ্ছে। অন্তত হার্থস্টোন ও. 
পেসেন্সের কাছে এখন তার আত্মপরিচয়ট! অতি শীদ্রই প্রকাশ করা! 
দরকার। পেসেলকে সে ভালোবামে, মনে হয় পেসেন্সও তাকে 
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চায়, আর হার্থস্টোনও তাকে পছন্দই করেন। তাই এ ব্যাপারেও 
একটা স্থুনিশ্চিন্ত পরিণামে না আসা পর্ষস্ত সে স্বস্তি পাচ্ছে না, 
শাস্তিও নয়। 

একদিন ক্লারাঁর খুব মাথা ধরাতে এডওয়ার্ডদের সঙ্গে সে বেড়াতে 
বেরুল না। জ্যোতস্গারাতে এডওয়ার্ড ও পেসেন্স তজনে বেড়াতে 
বেড়াতে ঘনিষ্ঠভাবের নানাকথা বলছিল। এডওয়ার্ডের কাছে 
পেসেন্স জানতে চায়--কী কথা বলবার জন্তে সে আজ ব্যাকুল । 

এডওয়ার্ড সরাসরি বলে--পপেসেন্স, তুমি জানো তোমাকে 
ভালোবাসি আমি-_তোমাকে ছাড় আমার জীবন একেবারে 
ব্যর্থ হয়ে যাবে । আমি কি তোমার যোগ্য নই, পেসেন্স ? 

পেসেন্স তার প্রাণের আবেগ সামলে রেখে সন্ত্রমভরে বলে শুধু 
-_-ণএসব কথা আমাকে না বলে বাবাকে বললেই ভালো হয় ।” 

কিস্ত আমি আজ তোমাকে আমার সবচেয়ে গোপন একটা 
কথা বল্ব-_-আমার পরিচয় হল, আঁমি-_ 

কিন্তু তখনই হার্থস্টোন এসে পড়ায় সেই পরিচয়টা আর প্রকাশ 
পেল না। সবাই বাড়িতে এলে হার্থস্টোন সোৎসাহে এডওয়ার্ডকে 
ডেকে বললেন-_“একট সুসংবাদ, এডওয়ার্ড! আর্নউডের সম্পত্তি 
আমাকেই দান করেছে সরকার__-আমাঁর যোগ্যতার পুরস্কার । এই 
যে আদেশনামা, পড়ে দেখো । 

সেই আদেশনাম৷ পড়তে পড়তে গম্ভীর হয়ে যায় এডওয়াড? 
একবার বলে-_“কিস্তু এইভাবে অন্তের সম্পত্তি দখল কর! কি ন্যায় 
সঙ্গত, যখন ঠিকঠিক জানা নেই ব্রেভালি-পরিবারের একজনও 
অন্তত বেঁচে আছে কিনা ।, 

হার্থস্টোন একটু বিন্মিতই হন এই কথা শুনে, তবু বলেন-বেঁচে 

থাকলে তাঁদের কিরিয়ে দেওয়া যাবে, তবে কেউই যে বেঁচে নেই 
তা নিশ্চিত। তোমাকে নিয়ে কাল সকালেই একবার আর্নউডে 
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যাব, বাড়িটা সারাতে হবে। বুঝতেই তো৷ পারছ ওটার উত্তরাধিকারী 
হবে পেসেন্সই--এবং ওটাই হবে তার বিয়ের যৌতুক 1 

এডওয়ার্ড এর কোনে! জবাব দেয় না, গন্ভীরভাবে উঠে যায় 
তাঁর ঘরে। রাতে সবার সঙ্গে খেতে বসলেও ঠিকমতো খেল না 
সে_-এতসবের পরেও এখানকার অন্ন খেতে আর রুচি হয় না। 
এডওয়ার্ডের কাছে সমস্তটা হঠাৎ যেন ওলট-পালট হয়ে যায়-_ 
হার্থস্টোন, পেসেন্স, তাদের সঙ্গে এতদিনের এত ঘনিষ্ঠতা _সমস্তুই 
একান্ত মূল্যহীন হয়ে পড়ে, সমস্তই মনে হয় কেবল তার বিরুদ্ধে 
ষড়যন্ত্র বিশেষ, এবং ওদের সঙ্গে যা সম্পর্কটা ত] হল একমাত্র শত্র- 
সম্পর্কই । 

কাউকেই না জানিয়ে সে বাড়িতে ফিরে আসে ভাইবোনদের 
মধ্যে, একান্তে হামক্কিকে ডেকে বলে সবকথা, তারপর ফিরে যায়। 
কিন্ত রাতে ঘুমুতে পারে না_মাথায় অসহ্ যন্ত্রণ।, জ্বলে-পুড়ে যাচ্ছে 
যেন সমস্ত দেহ, ছি'ড়ে যাচ্ছে শিরাগুলি। সকালবেলায় সবাই এসে 
দেখে_-সে অচেতন হয়ে পড়ে আছে, প্রবল জরে পুড়ে যাচ্ছে গ1। 
খবর পেয়ে ছুটে এলো হামফ্রি-এডওয়ার তখন বেঘোরে 
বলছে বারবার; “জানো না আমি হলাম ব্রেভালির ছেলে-_ 
আমি ব্রেভালি! হামফ্রি আগলে রাখে এডওয়ার্ডকে-_না, এখন 
আর কাউকে এডওয়াডের উপর দরদ দেখাতে হবে না। এক 
মুহুর্তও সে দাদাকে ছেড়ে নড়ে না, আর কাউকেই কাছে এসে 
বসারও ন্ুযোগ দেয় না-- একমাত্র ডাক্তারকে ছাড়া । হার্থস্টোন 
বারবার এসে দেখেন--ডাক্তারের কাছে খবর নেন বারবার । ওদিকে 
পেসেন্দ আর ক্লার। পাশের ঘরে চোখের জল মোছে আর ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা জানায়। 

ডাক্তার বিশেষ বিচক্ষণ, ঠিক তার অনুমান মতোই শেষরাতে' 
ভয়ঙ্কর ঘাম দিতে থাকে ভিজে যায় বালিশ-বিছানা, . আর 
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এডওয়ার্ড উত্তেজনায় চিৎকার করতে থাকে 'জল জল ।” কিন্তু 
ডাক্তারের একদম বারণ-_একফৌট। জলও নয় । কিছুক্ষণের মধ্যেই 
খুমিয়ে পড়ে এডওয়ার্ড । ডাক্তার পরীক্ষা করে বলেন--“আর ভয় 
নেই, কালই সুস্থ হয়ে উঠবে” হার্থস্টোন এগিয়ে এসে শোনেন 
'সেই আশার সংবাদ। পেসেন্স আর ক্লারার মুখে হাসি ফুঠে ওঠে, 
হামফ্রির কাছে এসে জিজ্ঞেস করে--এখন কেমন আছেন আপনার 
দাদা) 

হামফ্রি গম্ভীর মুখে বলে--ভগবান করুন, কয়েকদিনের মধ্যেই 
যেন চলে যেতে পারে এই বাড়ি থেকে-_কী কুক্ষণেই না একদিন 
এখানে এসে পড়েছিল !, 

এই নিষ্ঠুর কথার আঘাত সহা করতে পারে না পেসেন্স, নিজের 
'ঘরে এসে একলা কাদতে থাকে অঝোরে, ক্লারাও চোখের জল 
মোছে। 

তারপর ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে ওঠে এডওয়ার্ড__কিন্তু পেসেন্স 
কি ক্লারার সঙ্গে আগের মতো মন খুলে কথা বলে না। পেসেন্স 
বুঝতে পারে, এডওয়ার্ডের মনের আঘাতের কথা, কিন্তু কী করবে 
সে? ঠিক একটি নিরুপায় মেয়ের মতোই তার অবস্থাট।। 

তারপর একদিন খুব ভোরে ভোরে বাড়ির সবাই জাগবার 
আগেই অজওয়ান্ডের ব্যবস্থামতে। গাড়িতে চেপে বাড়ি ছেড়ে চলে 
যায় এডওয়ার্ড--কারো কাছে বলে যাওয়াটাও এখন আর দরকার 
মনে করে না। নিজের অবস্থাটা বুঝিয়ে হার্থস্টোনের কাছে চিঠি 
লিখে যায় একখান।--তাদের সকলের সম্থদয়তা ও সকলরকম 
অনুগ্রহের জন্তে বারবার কৃতজ্ঞতা জানায় চিঠির ভাষায় । 

ইতিমধ্যে এডওয়ার্ডের কাছ থেকে খবর জেনে এসেছে অজওয়ান্ড 
__রাজা নিরাপদেই সাগর পাড়ি দিয়ে পৌছেছেন গিয়ে জ্কান্দে, 
সেখানে এক নতুন সৈশ্তবাহিনী জোগাড় করে ঝাঁপিয়ে পড়েছেন 
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ইংলগ্ডের ওপর। এডওয়ার্ড তো। এমন স্থযোগই খুঁজছিল এখন আর" 
ছ্বিধাও নয়) দেরিও নয়। এডওয়ার্ড এবার ভাইকে বিদায় জানিয়ে, 
রওন! হয় ইংলগ্তের উপকূল-পথে সাগর পাড়ি দেবার জন্যে । সঙ্গে 
সেই ছুই বন্ধু-চালোনার ও গ্রেনভিল্‌। হামক্করি এগিয়ে দেয়, 
দাদাকে । এডওয়ার্ড শেষবারের মতো। ভাইকে জড়িয়ে ধরে বলে-- 
হামফ্রি, সব রইল--তোরই সব। আমার এখানকার ধনসম্পত্তির' 
উপরে কোনোই টান নেই, জানিসই তে1 1" 

পেসেন্স ও এডিথ যে চলে গেছে, আগেই জেনেছেন হার্থস্টোন । 
এবার এডওয়ার্ডের এমন করে চলে যাওয়ায় ভদ্রলোক যেন ভেঙ্গে 
পড়েন-__পেসেন্সকে সাস্্না দেবার ভাষাটাও তিনি আর খুঁজে- 
পান না। তিনি যা-যা যে-রকমটা ভেবে রেখেছিলেন সবই 
উল্টে গেল! এডওয়ার্ড ও তার ভাইবোনেরা যে ব্রেভালি- 
পরিবারেরই সেই চারটি ছেলেমেয়ে একথা তিনি ইতিমধ্যেই জেনে. 
নিয়েছেন_ গির্জার তালিকায় তাদের নাম ও বয়স মিলিয়ে 
দেখে। আগের বহু অন্নুমানও অনুকূলে কাজ করেছে। হাঁয় হায়! 
এখন উপায়? কোথায় তিনি ভেবে রেখেছেন পেসেন্সকে বিয়ে 
দেবেন এডওয়ার্ডের সঙ্গে আর এ আ্উডের সম্পত্তিই হবে তার 
যৌতুক। আর এখন কিনা এ সম্পত্তির জন্যেই রাগে ছুঃখে চলে' 
গেল এডওয়ার্ড। পেসেন্স কাদতে কাদতে বলে কেবল-- “আমিই 
এজন্য দায়ী, আমিই তাঁকে আঘাত দিয়ে তার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করেছি। আর তারপরেই কিনা সে জানতে পেল- _আঁর্নউডের 
উত্তরাধিকারী হচ্ছি আমিই! এই ছু-ছুটে! আঘাত সে সহা করতে 
পারে নি, বাবা । বাবা, আমি যদি তাঁকে আমার মনের কথা বলতে 
পেতাম তবে সে বোধহয় চলে যেতে পারত না । 

হার্থস্টোন ভেঙ্গে পড়লেও হাল ছাড়েন না-সব কথা? 
এডওয়ার্ডকে বলে পাঠালে নিশ্চয়ই সে ফিরে আসবে । 


॥ বারে। ॥ 


নিউ ফরেস্ট থেকে এডওয়ার্ড সোজা চলে এসেছে ফ্রান্সে। 
সেখানে পলাতক রাজ চার্লসের কাছে আত্মপরিচয় দিতেই তিনি 
সাদরে তাকে নিষুক্ত করলেন আপন সেনাবাহিনীর বিশিষ্ট পদে। 
রাজ! চার্লসের পক্ষে ছিল ফ্রান্সের এক সেনাপতি-_যুবরাজ ফণ্ডে। 
স্রান্সের আর এক সেনাপতি টুরেন ছিল বিপক্ষে । রাজা চার্লদ 
এডওয়াঁড'কে ফণ্তের অধীনেই বিশ্বস্ত সেবকরূপে নিযুক্ত করলেন। 
রাঁজাপক্ষের অনুকূল শক্তিকে বৃদ্ধি করবার জন্যে এডওয়ার্ড তার হই 
বন্ধু চালোনার ও গ্রেনভিল্কেও সংবাদ পাঠিয়ে নিয়ে এলো-_এবং 
একদলে যোগ দিয়ে ফণ্ডের সহকারীরূপে কাজ করতে লাগল । 
ফরাসী রাজলভা। কার্ধত কিন্তু রাজা রিচাডকে স্পষ্ট কোনো 
সাহায্য দিতে এগোল না। কিন্তু রাজ চার্লসের পক্ষে ফ্রান্পের 
নোব্লগণ এবং স্পেনের সেনাবাহিনী সেনাপতি ফণ্ডের সঙ্গে যোগ 
দিয়ে ফরাসীরাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করল-_অগ্রমর হ'ল 
রাজধানীর দ্িকে। এডওয়ার্ড ও তার ছুই বন্ধুও সামিল হ'ল 
এই অভিযানে । তার] ছু-একটা ছোটখাট যুদ্ধে জয়ীও হ'ল-_ 
কিস্ত তারপর ট্রেনের সম্মিলিত বাহিনীর দুর্ধর্ষ আক্রমণের মুখে 
পরাজিত হয়ে সরে গেল। এডওয়ার্ড কিন্তু পরাজিত রাজজ- 
পক্ষকে পরিত্যাগ করে অন্ত কোনো দিকেই মন দিল না। যুদ্ধের 
শেষটা না দেখা পর্যস্ত--এমনকি সেই নিউ ফরেস্টের জীবন, সেই 
হার্থস্টোন পরিবারের সঙ্গে সম্পর্ক-_কোনো! কিছুই তাকে পিছু 
টানতে পারল না । মাঝখানে একবার হামফ্রির কাছ থেকে চিঠি 
পেয়ে সে উত্তর দিয়েছিল, আর হার্থস্টোনের কাছেও নিজে চিঠি 
লিখেছিল একটা, তবে তাতে পেসেন্স সম্পর্কে নিয়ম-মাফিক কুশল 
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কামনা ছাড়া আর কোনে! কথাই ছিল না। তাদের আর্নউডের 
বাড়িট। যে পেসেন্সের বাবাই দখল করে রেখেছেন এবং পেসেন্সের 
বিয়ের যৌতুক হিসাবেই ওটা দান হবে একদিন__এই স্মৃতি 
এডওয়ার্ডকে বি'ধছিল বিষাক্ত কাঁটার মতো।। 

তারপর আবার নতুন করে যুদ্ধ গড়িয়ে চলল আরে কয়েক 
বছর। ফগ্ডের লেনাপতিত্বে ঘোষিত হ'ল নতুন নতুন জয়। ফণ্ডে 
শুধু সেনাপতিই নয়, ফণ্ডের যুবরান্্ মে। তার স্থনজরে এসে ওরা 
লাভ করল প্রচুর ধন-সম্পদ ও বিস্তর জমিজমা । কিন্তু তারপরে 
টুরেনের নেতৃত্বে ফরাসী সরকার ইংলগ্ডের গণতন্ত্রী সরকারের সঙ্গে 
একট] সন্ধি করল। ফলে ফ্রান্স থেকে বিতাড়িত হ'ল রাজা 
চার্লস, স্পেনও আর নতুন করে বাদবিসম্বাদের মধ্যে না গিয়ে 
ইংলগ্তের চার্লস-বিরোধী গণতন্ত্রী সরকারকেই সমর্থন জানাল। 
ফরামলী সরকার অবশ্যি ফণ্ডেকে ক্ষমা করলেন রাজ্যে স্থায়ী 
শান্তি স্থাপনের উদ্দেশ্যে | 

অতিদ্রেত গতিতে ঘটে গেল এর পরের ঘটনা । রাঁজ। চার্লস 
ফ্রান্স থেকে স্পেন, স্পেন থেকে চলে গেলেন নেদারল্যাগসের 
দিকে। এডওয়াড ও তার বন্ধুরাও রাজার সঙ্গে সঙ্গে । 

কিছু আগেই ক্রমওয়েল মার! গেঙ্গে তার স্থলে রাজ্যরক্ষক পদে 
নিযুক্ত হয়েছিল তারই ছেলে রিচার্ড। কিন্তু রিচার্ড পদত্যাগ 
করলে ইংসণ্ডে আবার প্রতিষ্ঠিত হ'ল রাজতন্ত্র । রাজ] চার্লশসকে 
এবার সসম্মানে অভ্যর্থনা করে আন। হ'ল ইংলণ্ডে। রাজা 
চার্লল লগ্নে এ,স পৌঁছলে প্রজাগণ সানন্দে বরণ করল তাদের 
রাজাকে । রাজকীয় সম্ব্ধনায় সুসজ্জিত হয়ে উঠল রাজপথ--_ 
রাজপথের ছুপাশে বাড়ির পর বাঁড়ির অলিন্দে সমবেত হ'ল কুমারী 
ও মহিলাগণ। পেখানে এক বাড়ির অলিন্দে দেখ। যাচ্ছিল 
এডওয়াডের বোনদের-- স্থসজ্জ্িতা সন্ত্াস্ত মহিলা | 
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ওদিকে রাজার পাশে পাশেও আজ মহাসম্মানে অগ্রসর হচ্ছে 
এডওয়ার্ড এবং তার বন্ধু চালোনার ও গ্রেনভিল্‌। ওরা তিন 
জনেই চিনতে পারে এলিসদের। কিন্তু পেসে্স কই, পেসেন্স 
কোথায়-_ এমন আনন্দের দিনে ? 

তারপরে রাজার ভোজ-উৎসবে এডওয়ার্ড দেখতে পেল 
পেসেন্সকে-_আরে সুন্দর আরে সংযত আরো শান্ত, তবে আগের 
মতোই কেমন ব্যথামধুর মুখখানি । হার্থস্টোন নিজেই মেয়েকে 
এগিয়ে নিয়ে এলেন রাজার কাছে-পরিচয় করিয়ে দিলেন । এই 
উৎসবে এডওয়াডের বোনেরাও রাজার কাছে কেউ কম আদরের 
নয়, কিন্তু পেসেন্স হ'ল আজ সবার সেরা--সমস্ত সমাগতাদের 
মধ্যেই প্রধানা! পেসেন্সকে এতদিন পরে--এই দীর্ঘ সাত বছর 
পরে এই অপরূপ রূপে দেখে এডওয়াডের সমস্ত মানের বাধা 
মনের বাধা--সব অভিমান ও অভিযোগ এক নিমেষে কোথায় 
অদৃশ্য হয়ে গেল! তখনি তাকে কাছে পাবার জন্যে, মন খুলে কথ। 
বলার জন্যে বড় ব্যাকুল হয়ে উঠল। কিন্তু সমস্ত ভিড়ের মধ্য দিয়ে 
রাজার কাছ থেকে সে কোন্দিকে কোথায় যে গেল ধরতে 
পারল ন]। 

রাজার সম্বর্ধনা উৎসব শেষে এডওয়ার্ড তাড়াতাড়ি চলে এলো 
লেডি কানিংহামের বাড়িতে, সেখানে হামফ্রি ও বোৌনেদের সকলের 
দেখ! পেয়ে বড আনন্দ হল। কথায় কথায় সে পেসেন্সের 
কথা জানতে চাইলে হামক্রি বলল-_“পেসেন্দ কি তোমার 
জন্যে এই দীর্ঘ সাতটা বছর বসে আছে, আর তুমি তো ছুটে 
ভালে। কথা লিখেও চিঠি দাওনি কখনো--নিজের ব্যাপারেই 
মেতে ছিলে। পেসেন্সের কথা এখন তোমার কাছে পুরানে। 
কথাই মনে করো । আর, ও রকম আদর্শ মেয়েকে বিয়ে করার 


জন্তে কত যোগ্য লোকই এখন পাগল ।' 
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কিন্ত সে কি আমার সঙ্গে পুরানে। সম্পর্কটা! ভুলেই গেছে বলছ? 
ছ্যাথ, ভাই হামফ্রি, ওই আর্নউডের বাড়িটা ওর বাবার দখলে-__ 
আমাদেরই বাবার বাড়ি, একথা আমি কিছুতেই ভুলতে পারিনি, 
আর এটাও চাইনি এক হাত. দিয়ে পেসেন্কে সে আমর সঙ্গে 
বিয়ে দেবে, অন্য হাত দিয়ে আমাদের বাড়িই দেবে কিনা যৌতুক 

হামফ্রি বুঝিয়ে বলে-_তুমি সবই ভূল বুঝেছ, দাদা । ও বাড়ি 
উনি মেরামত করে সাজিয়ে-গুজিয়ে রেখেছেন তোমাদের জন্যেই ।, 

এলিস এবার এসে যোগ দেয়--সেটাই তো! ঠিক করেছেন। 
রাজা-পক্ষ ব। ক্রমওয়েল-পক্ষ--কোন্‌ পক্ষ জিতবে তার অপেক্ষায় 
থেকে বাড়িটা অনাদরে নষ্ট করেন নি, বরং মূল্য দিয়েছেন 
আমাদের বাঁবার স্মৃতিকেই। অভিভাবকরূপে তিনি ঠিক কাজই 
করেছেন--এবং দেখানেও তিনি নিজে থাকেন না, থাকে তো 
হামফ্রিই । 

এতসব কিছুই জানত ন। এডওয়ার্ড। জেনে শুনে আর্নউডে 
তাদের সম্পত্তি সম্পর্কে হার্থস্টোনের উপরে যে বিরক্তিট1 ছিল তা! 
এবার দূর হয়ে যায়। সত্যই তো, রাজ্যের উত্থান-পতনের ডামা- 
ডোলের মধ্যে ও-বাড়ি সম্পর্কে তিনি যথাকর্তব্যই পালন করেছেন 
--এবং স্বার্থসিদ্ধির সঙ্গে তার কোনোই সম্পর্ক নেই। কিন্তু পেসেন্স 
কি তাকে এখনো ভালোবাসে? হামফ্রধি যে বলেছে-_পেসেন্স 
এখন পুরানো দিনের স্মৃতি শুধু 1-_-৩1র নাগ!লেপ বাইরে ! 

ছোট্ট বোন এডিথ কিন্ত বুঝিয়ে বলে_-“ন। দাদা, হামফ্ি ঠিক 
বোঝেনি পেসেন্সকে। পেসেন্স তার সেই প্রথম ভালোবাসাই 
বুকের কোঠায় এখনো পুষে চলেছে, বাইরে থেকে এত সংযত 
বলেই বুঝবার জে। নেই। আর তাই যদি না হবে, তবে দে এই 
সাত বছর ধরে এত ভালো ভালো বিয়ের পাত্র দেখল, তবু 
কাউকেই মন দিল ন। কেন? 
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এলিসও একথাঁয় সায় দেয়-_-“হামফ্রির পক্ষে মেয়েদের এসবের 
কিছু বুঝবার মতে নয়। এডিথ ঠিকই বলেছে। পেসেন্সকে 
আমি চিনি।” 

এই শুনে এডওয়ার্ড যেন নতুন করে বল পায়-_বুক থেকে 
নেমে যায় এক কঠিন ভাবনার ভার। প্রথমেই সে তখন হামক্রির 
কথামতো হার্থস্টোনের কাছে গিয়ে তাকে প্রণাম করে। 
হার্থস্টোনও সন্সেহে বলেন--'দেখো বাবা, আমাকে তুমি যেমন 
সম্পাত্ব-লোভী ভেবেছিলে আমি তা নই । এখন নিশ্চয়ই বুঝতে 
পারছ। সব বিরুদ্ধ অবস্থার মধ্যেও তোমার বাবা ব্রেভালির 
স্মৃতিরূপেই ও বাড়ি আমি সম্ত্রমভরে রক্ষা করেছি তোমার জন্যেই ।? 

এই কথা শুনে এডওয়ার্ডের, মন কৃতজ্ঞতায় ও আনন্দে ভরে 
ওঠে । আর বাবার কথায় পেসেন্সের মুখখানি রাঙা হয়ে ওঠে, 
ছুই চোখে ফুটে ওঠে প্রাণের বেদনা । কত দিন কত বছর পরে 
তার এড়ওয়ার্ডকে পেল সে আজ এত কাছে। 

এডওয়ার্ড এগিয়ে গিয়ে পেসেন্সের হাতখানি হাতে নেয় 
নীরবে । 

তারপর এক শুভদিনে একই সঙ্গে তিনটি শুভ পরিণয় ঘটে 
গেল--এডওয়ার্ড ব্রেভাির সঙ্গে পেসেন্সের, চালোনারের সঙ্গে 
এলিসের, আর গ্রেনভিলের সঙ্গে এডিথের। রাজা চালস স্বয়ং 
উপস্থিত ছিলেন এই বিয়েতে, তিনি বিয়ের পরে বলে উঠলেন-_ 
“তোমাদের রাজভক্তির পুরস্কারটা তাহলে ভালোই হ'ল, 
কী বলো 

এডওয়ার্ড ও পেসেন্স কিন্ত বিয়ের পরেও শহরে রইলো! না 
তার! ছুজনে চলে গেল সেই আর্নউডে-_ব্রেভালি প্রাসাদে । তাদের 
গ্রামজীবনের পরিবেশ তারা কিছুতেই ত্যাগ করবে না-_রাজধানীর 
বিনিময়েও নয়। 
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এরপর ক্লারার সঙ্গে বিয়ে হল হামফ্রির--হামকফ্রি তার শ্রম ও 
বুদ্ধির জোরে এই সাত বছরে ইতিমধ্যে করে ফেলেছে প্রচুর 
ভূঙম্পত্তি। থাকে সে ক্লারাকে নিয়ে নিজের তৈরি নতুন বাড়িতে । 
চাষবাস আর পশুপাখী পালনে আগের মতোই উৎসাহ তার বজায় 
আছে সমানে । 

আর অজওয়াম্ড এসে থাকছে এডওয়ার্ডদের সঙ্গেই । এডওয়ার্ড 
তার একদিনকার শিকারী-সঙ্গী ও পরম হিতৈষী অজওয়াম্ডকে তার 
বুড়ে। বয়সে কাছছাঁড়া করেনি। 

আর পাবলো? সে রয়ে গেল হাস-মুরগী-গরু-ঘোড়া নিয়ে 
সেই বনকুটিরে। সেও সুখে ঘর-সংসার করতে লাগল আনউডেরই 
ভদ্র শাস্ত গরীব একটি মেয়েকে বিয়ে করে । চার-পাচটি ছেলেমেয়ে 
হল তাদের। রোজ সন্ব্যেবেলায় সে ছেলেমেয়েদের কাছে বলত 
তার এলিস-দিদি ও এডিথ-দিদির কথা, বলত তার বড়দা ও ছোড়দা 
এডওয়ার্ড ও হামফ্রির কথা--কত ন। তাদের স্সেহ-ভালোবাসার 
কথ! আর বনে বনে কত সেই শিকার কাহিনী, তারপর এই 
বনবাড়িতে ডাকাতি, ক্লারাদের বাড়িতে সেই হত্যাকাণ্ড ! 
সে বিশেষ মজা করে বলত দেই বদলোক ক্রুবোল্ডের কথাট। 
--গর্ব করে জানাত বাচ্চা পাবলো নিজেই গুলি করে মেরেছিল 
এ বদলোকটাকে । কিন্তু ছেলেমেয়ের! সবচেয়ে মজা পেত 
তাদের বাবার সেই বাচ্চা বয়সে খাদে-পড়ার কাহিনীটায়। কতবার 
করে বলেছে পাবলো, তবু আবার শুনতে চায়। আর পাবলোও 
বলতে থাকে-_ 

“সেই যে আমাদের একদল জিপসীঃ চলেছে বনের মধ্য দিয়ে 
ঘুরে ঘুরে--সাগর পাড়ে 'গিয়ে আস্তান! পাতবে। আমার বাবা 
ছিল না তো দলের মধ্যে ছিল আমার মা । আমি একদিন সমন্ধে 
বেলা বনের মধ্যে একটা জায়গায় খরগোস ধরার ফাদ পাততে, 
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গেছি কিন্ত ফিরবার সময় কেমন পথ ভুল হয়ে গেল। রাত 
কালিগোলা আধার- এগোচ্ছি তো এগোচ্ছিই । ভাবছি-_ 
যাক ভালোই হল। মায়ের হাতে দিনরাত য! বেদম মার খাই 
যখন তখন, তার চেয়ে পালিয়ে যাব কোথাও, ওই দলে আর 
ভিডব না।* 

বাচ্চাগুলো বলে ওঠে-_-আর তারপর কি হল বাবা ? 

“আর তারপর হঠাৎ ধপ. ধপাস! পড়ে গেলাম কোন্‌ 
পাতালে! এক গভীর খাদে পড়ে রইলাম তিনদিন তিনরাত-_- 
গোঙাছি যন্ত্রণায়, কাৎরাচ্ছি খিদেয় তেষ্টায়।, 

“তারপর £, 

“তারপর হামফ্রিদাদা এলো। সকালবেলায়), এসেই দেখে কে 
একটা কালে। ছেলে পড়ে আছে তার শিকার-ধর। খাদের তলায়-_ 
গোঙাচ্ছে। হামফিদাদ এ খাদট। বানিয়েছিল শিকার ধরবার 
জন্টেই__খাদের উপরে ডালপালা? আর খড়কুটে। বিছিয়ে রাখত-- 
যাতে ওপর থেকে বোঝ! না যায়। তারপর আর কিঃ বড়দা ও 
ছোড়দ। ছুজনে মিলে টেনে তুলল আমাকে! আগে একটু ছধ 
খেতে দিল। তারপর বাড়িতে নিয়ে গেল। সেই থেকে আমি 
এ বাড়িতেই রয়ে গেলাম। কত কাজ শিখলাম। আমাকে 
প্রথম দিনেই বলেছিল “কিরে, চুরি করবি না তো? চুরি করেছিস 
তো! মেরে তাড়িয়ে দেবো ৮ তা) কখনো আমি কোনো অন্যায় 
করিনি। আমাকেও সবাই ভালোবাসত ছোট্ট ভাইটির মতো। 
বুঝলি, ভালোবাসা পেতে হলে ভালোবাসতে হয়, ভালোবাসার 
মতো কাজ করতে হয়।”--বাচ্চারা বাবার ছেলেবেলার কথা শুনতে 
শুনতে ঘুমিয়ে পড়ে কখন। 


